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DISCURSO  PROEMIAL 


Allissima  c  a  missiio  do  ctícriplor,  c  a  do  roman- 
cisla  princii)alnicnle.  O  nicslre  Ignacio  da  cartilha 
velha,  amoldurada  ás  necessidades  do  século,  é  o 
romancista.  Mal  hajam  os  sacerdotes  das  lettras  der- 
rancadas  que  vendem  peçonha  em  lindos  cristaes,  o 
(iesíloram  as  almas  em  luxuriante  florescência  da 
sua  primavera.  O  mau  romance  tem  afistulado  as 
entranhas  d'este  paiz.  Não  ha  fibra  direita  no  cora- 
ção da  mulher  que  bebeu  a  morte,  e— peior  que  a 
morte— algumas  dezenas  de  gallicismos  no  que  por 
ahi  se  escreve  e  copia.  O  anjo  da  innocencia  foge  de 
cerlos  livros,  como  os  editores  de  certos  authores.  A 
candura  virginal  de  uma  menina  de  quinze  annos  6 
a  coisa  mais  equivoca  d'este  mundo,  se  a  menina 
leu  cousa  eih  que  os  pedagogos  do  coração  a  ensina- 
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ram  a  coahecer-sc,  antes  que  a  experiência  a  dou- 
trinasse. 

Para  cumulo  de  infortúnio,  Portugal  é  um  paiz  on- 
de se  está  lendo  muito. 

Acontece  aos  estômagos  famintos,  quando  se  lhes 
depara  alimento  bom  ou  mau,  assimilarem-n'o  com 
tamanha  sofreguidão,  que  o  encruamento  do  bolo,  e 
o  marasml)  são  inevitáveis.  Assim  e  por  egual  teor, 
quando  os  Luculios  e  Apicios  das  lettras  expõem  á 
voracidade  publica  as  suas  iguarias  estragadas,  a 
fome  de  aprender  a  vida  nos  romances  locuplela-se 
com  tamanha  intemperança,  que  o  resultado  é  as 
dispepsías  espirituaes,  tormento  de  angustias  vomi- 
tivas,  que  fazem  descer  o  coração  ao  logar  do  estô- 
mago, e  subir  o  estômago  ao  logar  do  coração. 

líu  tenho  assistido  a  esta  deslocação  de  vísceras 
com  lagrimas  nos  olhos,  enxutos  para  tudo  o  mais. 
Muilas  vezes  tenho  perguntado  ás  velhas  se  isto  as- 
sim era  no  tempo  d'ellas.  Faz  dó  ver  a  consternação 
com  que  algumas  expedem  um  gemido,  unisono 
com  o  assobio  da  pitada!  Compunge  ver  rolar  a  la- 
grima preguiçosa  do  olho  desvidrado  d'oulra,  que 
se  recorda  da  honestidade  com  que  foi  amada  pelo 
seu  quinto  amante I 

Ua  cincoenta  aimos  que  as  senhoras  não  liam  ro- 
mances, por  uma  razão  cujo  descobrimento  me  cus- 
tou longas  vigílias:— não  sabiam  l(3r.  Algumas,  re- 
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beldes  á  vontade  paternal,  conseguiam  soletrar  e  es- 
crever á  tia  uma  carta  em  dia  de  annos,  copiada  do 
Secretario  portuguez  de  Cândido  Lusitano.  Os  pães 
acceitavam  com  repugnância  aquelle  abuso  de  intelli- 
gencia,  e  castigavam  a  filha,  forçando-a  a  um  traba- 
lho litterario  semanal:  escrever  em  cada  segunda 
feira  o  rol  da  roupa.  Este  sistema  penal  tinha  só  a 
vantagem  de  tirar  ao  vicio  os  enfeites  da  intelligen- 
cia,  reduzindo-o  á  essência  bruta  de  sua  nudez  pri- 
mitiva. Já  não  era  pouco  para  exemplo  e  edificação 
das  almas.  O  melhor  moralista  será  aquelle  que  des- 
pir o  delicto  do  coração  das  galas  que  lhe  veste  o 
desejo,  e  o  cobrir  de  farrapos  repulsivos. 

Por  esses  tempos,  e  nos  dez  annos  sequentes,  os 
propagandistas  da  corrupção  tentaram  exercitar  o 
seu  malefício,  vertendo  para  péssima  linguagem 
portugueza  novellas  francezas,  que  transpozeram  as 
fronteiras  no  couce  da  bagagem  do  Junot. 

Em  1814,  a  immoralidade,  até  esse  anno  sopeada 
pela  impertinente  virtude  das  novellas,  taes  como  A 
virtude  recompensada  c  o  Escravo  das  paixões^  que- 
brou as  ferropeas,  e  despejou  do  regaço  dissoluto  a 
versão  de  Tom  Joncs^  o  Sofá^  o  Camlido,  e  quejandas 
faúlas  incendiarias,  que  pegariam  nos  corações,  se  a 
manteiga  e  o  paio  das  tendas  não  esfriassem  a  força 
comburente  d'essa  droga,  que  acirrava  os  paladares 
antropófagos  d'aquelle  festim  de  179^. 


AXXôc;  i^K  PROSA 


Bemdita  e  louvada  seja  a  ignorância !  Os  romances 
francezes,  até  1830,  enconlraram  as  almas  portu- 
guezas  hermeticamente  calafetadas.  Mv  esse  anno 
infausto,  a  mulher  era  o  anjo  caseiro,  a  alma  da  des- 
pensa, a  providencia  da  piúga,  e  sobre  tudo,  a  fê- 
mea do  homem,  qual  Jehovah  a  fizera  d'uma  cos- 
tella  do  mesmo. 

O  salão  era  um  como  trintario  cerrado,  onde,  a 
espaços,  uma  gosmcnla  matrona  espirrava,  e  a  so- 
ciedade, a  cabecear  de  somno,  surgia  estremunha- 
da, dizendo:  Doiiinus  tecum.  k  menina  casadeira 
não  se  erguia  de  ao  pé  da  mãe.  O  noivo  murava-a 
de  longe  em  felina  beatitude;  e,  no  auge  da  sua  cas- 
quilha audácia,  piscava-lhe  a  furto  o  olho,  onde  re- 
lumbrava  a  paixão. 

Não  havia  então  d'estes  homens  mulherengos,  que 
alambicam  a  parlenda  assucarada,  coando  por  ouvi- 
dos incautos  o  veneno  do  estilo,  que  é  o  mais  corro- 
sivo de  quantos  ha  na  toxicologia  do  amor.  A  mulher 
actual  é  quasi  sempre  victima  da  rhetorica  requen- 
tada do  romance,  que  estéril  peralvilho  lhe  encampa 
como  coisa  de  sua  alma.  Algumas  conheço  eu  que 
resvalaram  ao  abismo  da  perdição  pela  rampa  de  um 
adverbio  eufonicamente  intruso  n'um  período  arre- 
dondado. Este  sortilégio  da  linguagem,  que  enfeitiça 
e  dá  quebranto  ás  mulheres,  é  apanhado  no  roman- 
ce O  coração  de  certos  indivíduos  aclia-se,  muitas 
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vezes,  a  paginas  tantas  do  tal  novella.  Sem  figuri- 
nos e  romances,  não  haveria  corpos  apresentáveis 
nem  espíritos  insinuantes. 

Muita  gente  se  espanta  das  gloriosas  aventuras  de 
alguns  sujeitos  piramidalmente  tolos.  Eu  não.  Tal  ha 
que  se  vos  afigura  mazorro  d'alma,  e  não  obstante, 
ao  lado  de  mulheres,  dispara  descargas  de  frases 
amorudas  que  é  um  pasmar.  Asneira,  dita  em  nome 
do  coração,  não  ha  uma  só  que  não  seja  laureada. 
Cada  Petrarcha  lorpa  tem,  a  final,  o  seu  capitólio. 

A  mulher,  por  via  de  regra,  é  de  seu  natural  tão 
boa,  sensível  e  generosa,  que  chega  a  recompensar 
a  pertinácia  do  homem  que,  primeiro,  a  nauseou:  o 
segredo  d 'este  paradoxo  está  na  influencia  contagio- 
sa da  tolice.  A  mulher  que  fez  chorar  o  tolo,  e  viu 
rebentar  lagrimas  de  uma  cabeça  de  granito,  cuida 
que  fez  o  milagre  de  Moisés  na  rocha  de  Horeb.  Al- 
liciada  pela  serpente  da  vaidade,  succumbe  como 
Eva. 

Que  mudanças ! 

D'antes  o  caixeiro  principiava  sempre  a  carta  de 

namoro  por:  3Ieu  amado  bem !  Agora  já  diz:  Anjo !  ou 

Serafim !  Era  d'antes  a  frase  sacramental  do  exórdio: 

Ver-te  e  amar-te  foi  obra  de  um  momento.  Agora  não 

é  raro  encontrar  d'estes  arrojos:  A^nar  e  morrer  è 

meu  destino] 

E,  depois,  o  malefício  do  romance  não  está  so- 
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menle  no  plagiato  irrisório;  o  peior  6  quando  as  ima- 
ginações frívolas  ou  compassivas  se  entalham  os  lan- 
ces da  vida  fantasiosa  da  novella,  e  criU^m  que  a 
norma  geral  do  viver  é  essa. 

Em  quanto  a  mulher  estuda  somente  a  frase  que 
applica,  bem  ou  mal,  quando  a  enlouquece  a  vaida- 
de de  parecer  o  que  nâo  6,  bem  vae.  Dá-se  um  exem- 
plo: 

A  apaixonada  de  um  amigo  meu,  ao  recebel-o, 
pela  primeira  vez,  em  sua  casa,  no  patamar  da  es- 
cada, antes  de  deixar-se  beijar  a  mão,  estendeu  o 
braço  direito  em  magestosa  postura  trágica,  deu  á 
frente  a  regia  altivez  de  uma  Fedra  de  aguas-furta- 
das,  e  disse  cm  tom  cavo  e  solemne:  Juraes  levar- 
me  ás  aras?  O  meu  amigo,  que  balbuciava  um  pre- 
facio de  longo  estudo,  soltou  um  frouxo  de  insolente 
riso,  c  desceu  as  escadas,  por  não  poder  com  o  es- 
pectáculo da  dama  corrida  do  insulto.  Eis  aqui  uma 
que  os  romances  de  Arlincourl  salvaram;  quantas, 
porém,  perdidas  por  guardarem  as  frases  ridículas 
para  o  final  ? 

Grande  mal  é  o  identificar-se  o  espirito  ás  visua- 
lidades do  romance.  Quando  a  leitora  se  ri  das  crendi- 
ces da  sua  infância  e  dos  absurdos  preconceitos  que 
lhe  apoucaram  o  imaginar  e  o  voar  do  espirito,  vem- 
Ihe  os  enfados,  o  escutar  as  mentiras  do  coração  que 
se  emancipa,  o  crôr  que  a  vida  passada  foi  apenas  um 
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vegetar  do  vulgo,  e  que  o  viver  da  alma  assim,  é 
como  o  do  arbusto  bravio  que  dá  flores  sem  aroma, 
e  fructos  sem  sabor. 

Seja,  outra  vez,  bemditae  louvada  a  ignorância 
de  nossas  mais,  e  nossas  irmãs,  e  nossas  esposas  ! 

A  vida  caseira,  esta  deliciosa  monotonia,  que  a 
poucos  é  já  saborosa  no  viver  intimo,  requer  muita 
estupidez,  muito  somno  a  toda  a  hora,  um  estômago 
voraz,  e  muita  digestão  soporosa  de  substancias  pe- 
sadas. 

Esta  bemaventurànça  tiade  restaural-a  a  ignorân- 
cia supina,  não  hão  de  ser  as  palavrosas  theorias  de 
Michelet  acerca  do  amor  e  da  mulher l  Comecem  os 
pães  de  famílias  por  circumvalarem  suas  casas  de 
um  cordão  sanitário  contra  a  peste  do  romance,  que 
não  se  abonar  com  a  promettida  pudicícia  d'este,  e 
de  outros  com  que  o  author,  coração  aberto  a  todas 
as  chimeras,  e  de  entranhas  lavadas,  tem  querido 
enxertar  no  tronco  carcomido  da  humanidade  toda  a 
casta  de  virtude. 

Vou  lembrar  um  alvitre,  cuja  adopção  poderia  ser 
momentosa  na  regeneração  dos  costumes. 

As  relíquias  das  velhas  virtudes  portuguezas,  se 
as  ha,  acham-se  nos  velhos,  que  beberam  ainda  o 
sedimento  dos  seios  puros  do  século  passado.  O  Por- 
to, de  preferencia,  graças  á  força  refractária  da  sua 
organisação,  encerra  boas  quatro  dúzias  de  archon- 
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tes  dignos  da  Grécia  antiga.  Fora  fácil  eleger  de  en- 
tre estes— (abstenho-me  de  os  nomear,  porque  a 
modéstia  n'elles  dóe  de  insoíTrida  como  ulcera  em 
lombo  de  muar,  e  não  é  raro  responderem  ao  elogio 
com  o  couce)— eleger  d'entre  estes,  digo,  uma  cor- 
poração censória,  encarregada  de  examinar  os  li- 
vros, que  giram  uo  mercado,  e  referendar  os  que 
a  juventude  feminil  podesse  ler  sem  desfalque  'da 
innocencia.  D'esta  arte,  os  anciãos  não  restringiriam 
a  sua  egoista  virtude  á  missão  balda  de  condemna- 
rem  o  vicio  da  mocidade  inexperiente.  O  exemplo 
dão-n'o  óptimo;  a  doutrina  é  a  que  nós  sabemos  ; 
mas  não  os  devemos  desquitar  de  se  constituírem 
entulhos  contra  a  torrente  do  vicio,  desviando-a  de 
levar  ao  regaço  das  futuras  esposas  e  mais  o  roman- 
ce peçonhoso. 

Pelo  que,  d'aqui  já  sotoponho  este  livro  á  censu- 
ra, e  assim  dou  publico  e  voluntário  testenmuho  de 
quanto  venero  as  cãs  e  as  virtudes.  Fadário  triste! 
A  minha  sina  capricha,  até  hoje,  em  fazer-mo  mal- 
visto d'esses  que  eu  mais  quizera  bemquistar,  ain- 
da ã  custa  de  um  panegírico  á  corrupção  senil  dos 
raros  que  desgarram  da  trilha  austera  por  onde  a 
virtude  os  vae  guiando  ao  céo,  no  qual  os  próprios 
anjos  se  espantam  das  colónias  que  vão  d'aqui. 

Porto -18Õ8. 


PRIMEIRA  PARTE 


«Em  quanto  ao  fogo  cVaquelle  meu  fantasiar  de 
génio,  fadado  para  desgraças,  encendrei  as  imagens 
das  formosas  apparições  da  terra,  as  creações  do  meu 
espirito  eram  magnificas  e  brilhantes  como  as  mi- 
ríadas do  céo  estreliado. 

«Eu  tinha  horas  de  tão  doce  scimar!  O  ideal  de 
Fausto,  a  melancolia  do  poeta  d'Elvira,  os  coriscos 
de  Byron,  as  sátiras  mordentes  dG  Diabo- Mundo,  as 
facécias  elegantes  de  Fielding,  e  as  vaporosas  sub- 
tilesas  de  Senancourt!  Ai!  havia  de  todas  essas  fei- 
ções do  génio  um  traço  de  cada  uma,  no  meu 
espirito. 
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«Mas,  n'aquelle  dia,  á  ectrada  do  meu  caminho, 
n'aquella  noite  calmosa,  quando  o  sangue  estuava 
nas  artérias,  quando  as  azas  do  coração,  como  as 
da  águia  ferida,  baixavam  á  terra,  aquella mulher. . . 

«A  mulher  fatidica!  O  despertar  do  sonho  de  dez- 
oito annos.  A  Beatriz,  a  Laura,  a  Leonor,  vingando- 
se  na  essência  d'uma,  porque  eu  ousara  crer  e  dizer 
que  mentira  Tasso,  e  mentira  Petrarca,  e  mentira 
Dante. 

«Que  mulher!  Bella?  Ai!  não,  não  é  essa  a  palavra. 
Bella  como  a  filha  do  anjo  rebelde,  a  quem  Deus  vinga- 
tivo dera  o  dom  de  crear  a  formosura  que  mata,  o 
olhar  das  chammas  magnéticas  do  crime,  a  fascina- 
ção do  abismo  onde  o  cair  é  perder-se  o  homem 
para  si,  para  a  humanidade,  e  para  Deus. 

«Eu  era  poeta. 

«Com  que  enthusiasmo  eu  pedia  o  meu  quinhão 
na  herança  das  celebradas  agonias  de  tantas  victi- 
mas  de  si,  mansíssimos  cordeiros  immolados  no  cal- 
vário do  talento! 

'(Este  augusto  titulo,  merci*  do  ct^o,  rubricado  por 
sello  divino  no  coração  do  homem,  tornou-se  epithc- 
to  ridículo  ou  injurioso. 

«(Jela-se-me  o  sangue,  quando  a  ignorância  pe- 
tulante faz  um  tro^^eito  de  meiíosprcço  no  (nlento,  e 
diz:  poeta] 

vWàl  sabeis  que  brutal  atrevimento  ha  ahi  no  tom 
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de  escarneo  com  que  as  bestas-feras  insultam  a  iii- 
telligeiícia! 

«Um  bando  de  collarejas  ébrias,  alirando-me  em 
injurias  a  lama  que  lhes  extravasa  da  alma,  seria 
para  mim  harmonioso  cântico  das  graças,  comparado 
ao  surriso  aífrontoso  do  néscio  que  me  diz:  poetai 

«Ha  ahi  um  rir  do  vulgacho,  que  dá  em  terra  com 
a  alma.  Oh!  o  rir  da  gentalha  maltrapida  é  menos 
fulminante  que  o  escarneo  da  plebe  engravatada,  de 
todas  as  escorias  sociaes  a  mais  alvar  e  incor- 
rigível! » 

Parou  de  escrever  o  meu  amigo,  quando  eu  en- 
trava no  seu  gabinete  de  trabalho. 

Este  nosso  amigo . . .  Consinta  o  leitor  a  apresen- 
tação, e  de  amigo  logo,  porque  eu  sei  que  elle  o  é 
de  conhecidos  e  desconhecidos,  tirante  os  estúpidos 
maus. 

Este  nosso  amigo  é  uma  afflicção  permanente,  um 
como  pelicano  que  se  está  continuo  espicaçando  o 
peito  para  alimentar  do  sangue  próprio  seus  filhos 
insaciáveis,  suas  imaginações  escandecidas. 

Entrou  na  vida  pela  porta  do  inferno.  Os  olhos  da 
alma  abriu-lh'os  uma  paixão  das  que  allumiam  a  car- 
reira do  crime  até  á  morte  moral.  A  consciência  de 
sua  individualidade,  desunida  das  mil  formosas  exis- 
tências que  se  identificara,  deu-lb'a  o  ser  mais  poé- 
tico da  terra,  a  soberana  da  creação— a  mulher ! 
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Aos  dezoito  annos  expulso  do  paraíso  pelo  anjo  a 
quem  dobrara  o  joelho  ! 

Até  então,  Jorge  Coelho  amou  sua  mãi  e  irmãos, 
flores,  estrellas,  fontes  murmurosas,  os  pinhaes  ru- 
morejantes,  o  céo  azul  e  as  nuvens  abertas  em  coris- 
cos, os  repiques  festivos  do  campanário  da  sua  al- 
deia e  o  dobre  de  finados,  a  cantilena  da  pastora  e  o 
gemer  convulsivo  da  viuva  e  da  órfã. 

Tudo  lhe  era  n'este  mundo  poesia,  desde  a  gri- 
nalda de  flores  da  esposada  até  á  baeta  negra  do  es- 
quife. 

Não  sou  crendeiro  em  [horóscopos  de  epiderme; 
todavia,  trez  rugas  que  lhe  avincavam  a  testa  entre 
as  bossas  frontacs,  impressionaram-me.  Um  poeta, 
da  alteza  d'elle,  diria  que  semelhantes  vincos  eram 
vestígios  da  vara  com  que  a  mão  de  um  génio  fu- 
nesto o  ferira,  no  berço.  Moço  de  dezoito  annos,  que 
sobe  ao  empinado  das  serras,  e  circumvaga  os  olhos 
lagrimosos  pelos  confins  dos  horísontes,  e  me  diz:  — 
«A  minha  alma  não  cabe  aqui»,  esse  tal  é  de  crer  que 
se  fine  na  flor  dos  annos,  depois  de  haver  experi- 
mentado as  dores  todas  de  longa  vida. 

«A  minha  alma  não  cabe  aqui»— disseme  elle, 
sentado  no  topo  de  um  fragoedo,  com  a  arma  caça- 
deira encostada  ao  peito,  e  afagando  com  a  mão  o 
focinho  do  galgo  que  a  lambia. — aNasci  hontem,  e 
já  me  cança  a  vida.  Sou  um  como  hospede,  que  se 
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sente  ébrio  antes  de  assentar-se  á  mesa  do  festim. 
Meus  irmãos  estão  contentes  ao  pé  de  minha  mãi. 
De  manhã  são  abençoados  e  beijados;  á  noite  vão 
restituir-lhe  o  beijo  com  a  face  allumiada  de  santa 
alegria;  recebem  a  segunda  benção  da  virtuosa,  c 
vão  dormir  serenas  horas^  em  quanto  eu,  fechado 
com  os  meus  livros,  tento  debalde  entreter  o  espirito 
nos  deleites  da  poesia,  ou  subjugal-oás  paginas  gra- 
ves da  filosofia  que  me  disputa  á  fé,  e  da  fé  que  me 
arranca  aos  tédios  indigestos  da  filosofia.» 

—Nunca  saiste  d'aqui?— interrompi,  suspeitando 
da  candura  de  Jorge  n'este  tecido  de  palavras  presu- 
midas. 

— Nunca  saí  d'aqui.  Fui  iitterariamente  educado 
por  um  tio  frade,  que.  ha  um  anno,  me  entregou  ao 
ensino  de  minha  mãi,  dizendo  que  a  semente  da 
sciencia  não  podia  germinar  em  terreno,  onde  falta- 
va o  amanho  da  boa  educação  religiosa. 

Minha  mãi  não  me  entendeu  melhor  que  o  frade. 
Fallou-me  do  temor  de  Deus  como  principio  da  sa- 
bedoria humana.  Eu  tenho  ura  Deus  que  não  temo, 
porque  o  amo  e  adoro  com  espontânea  devoção,  por- 
que o  vejo  luminoso  em  todas  as  minhas  creações 
impalpáveis,  porque  o  respiro  e  converto  em  seiva 
da  minha  alma,  que  tanto  mais  se  amplia  quanto 
mais  se  engolfa  na  immensidade  divina. 

Minha  mãi  é  uma  virtuosa  senhora  que  só  acha 
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digna  de  Deus  a  linguagem  dos  salmos  penitanciaes, 
e  os  actos  contrictos  de  peccados  imaginários.  O  cir- 
culo, que  ella  traça  ás  minhas  aspirações,  é  estrei- 
tissimo.  Para  ella,  o  futuro  é  a  successão  dos  dias 
travados  uns  nos  outros,  eguaes  e  serenos,  como  os 
viveram  meus  avós,  e  como  ella  pretende  herdal-os 
a  seus  filhos.  O  futuro  para  mim  é  o  grandioso  im- 
previsto, é  a  vida  com  os  seus  desertos  e  oásis,  é  o 
oceano  com  as  suas  calmarias  e  borrascas,  é  a  pe- 
regrinação do  israelita,  agora  perseguido  nas  aguas 
do  Mar  Vermelho,  logo  allumiado  pela  columna  de 
fogo. 

—Que  sinto  eu  aqui?— proseguiu  elle,  pondo  a  mão 
na  testa,  cujos  vincos  se  afundavam.— Será  o  pen- 
samento confuso  do  girondino  á  vista  da  guilhotina? 
Será  o  abutre  gerado  n*um  sangue  que,  cedo  ou  tar- 
de, tem  de  trazer-me  a  congestão  ao  cérebro? . . . 
Não  sei . . . 

—Porque  não  será  a  alma  que  geme  solitária  co- 
mo a  rola,  que,  além,  no  ramo  secco  d'aquelle  aze- 
vinho, está  chamando  o  companheiro  que  ha  de  vir? 
— disse  eu  em  frase  lirica  para  não  destoar  da 
lingungem  levantada  de  Jorge  Coelho. 

—Não  creio— acudiu  logo  o  meu  amigo.— i-^u  le- 
nho lido  o  amor  dos  livros,  o  amor  dos  romances,  o 
amor  da  historia,  o  amor  da  poesia.  Não  me  inquie- 
to, nem  me  acho  n'esse  sentir.  O  que  não  entendia 
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aos  quatorze  annos,  não  o  entendo  hoje  melhor.  As 
impressões  que  então  recebi,  recebo-as  agora  seme- 
lhantes. Os  quadros  de  Dido  e  Eneas,  de  Helena  e 
Paris,  são  duas  telas  borrifadas  de  sangue.  O  amor 
não  pôde  ser  aquJIlo.  Paulo  e  Virgínia,  Julieta  e  Pio- 
meu  são  duas  catástrofes  que  apertam  a  alma  entre 
a  admiração  e  o  dó.  A  felicidade  não  está  n'esses 
amores  tão  celebrados.  Werther  e  Carlota,  Chatter- 
ton  e  Kit-Bell,  com  o  anjo  inexorável  da  virtude  en- 
tre si,  ao  despenbarem-se  um  após  outro  no  abismo 
da  morte,  pára  se  salvarem  do  abif^mo  da  perdição, 
são  dois  entes  desamparados  do  anjo  bom  que  nem 
sequer  já  serve  para  galardoar  heróicos  martírios. 
Pois  não  irão  mais  longe  os  meus  anhelos  de  gloria? 
A  região  da  felicidade  estará  delimitada  pelas  raias 
do  amor,  que  o  romance,  e  a  historia,  e  a  epopea 
me  pintam,  glorificado  por  lagrimas  e  sangue? 

— Mas  ha  um  amor — redargui—que  não  é  o  amor 
da  historia,  do  romance,  e  da  epopea.  É  o  amor  re- 
flectido de  mais  alto  amor,  que  as  almas  adivinham 
e  não  entendem.  É  amor,  preludio  da  beraaventu- 
rança,  e  prelibação  da  ambrósia  celestial. 

— E  o  amor  do  romance,  esse,  creio  eu. .  . — in- 
terrompeu Jorge  Coelho  surrindo. 

—Não  é,  meu  amigo;  e,  se  me  contradizes  n'essa 
idade,  inculcas  baixeza  de  aíFectos,  que  eu  não  pos- 
so acreditar,  por  honra  da  espécie  humana.  O  que 
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te  auclorisa  a  desmentir  um  homem  de  trinta  annos 
que  por  sua  honra  te  jura  que  esse  amor  existe? 
Queres  achar  vestígios  dos  trabalhos  e  calamidades 
que  me  custou  a  descobril-o? 

Repara  nos  meus  cabellos  brancos. 

Colombo  achou  curtas  as  fadigas,  que  lhe  deram 
o  novo  mundo,  e  a  perpetuidade  do  nome  d'clle, 
mais  valioso  que  o  novo  mundo.  Experimentaria  Co- 
lombo as  vertigens  de  prazer,  que  me  endoudeciam, 
quando  encontrei  a  mulher  mais  prefeita  que  os  pri- 
mores da  minha  fantasia? 

Não  te  allucines,  porém— prosegui,  vendo  nos 
olhos  de  Jorge  a  lucidez  do  enthusiasmo,  accusando 
o  propósito  de  se  abrasar  no  primeiro  amor,  que  lhe 
deparasse  o  acaso. — Não  te  allucines  em  presença 
de  qualquer  mulher  com  surrisos  de  Virgínia,  que 
tanto  servem  de  elogio  ao  pudor  como  de  epitáfio  da 
innocencia.  Não  respires  com  sofreguidão  o  aroma 
das  primeiras  dores,  que  encontrares.  Lirios  e  man- 
dragoras  são  bellas  flores,  que  matam,  se  as  não 
lançares  de  ti,  aspirados  os  primeiros  ellluvios.  Ha 
mulheres  como  as  llòres  venenosas:  se  te  detiveres 
com  ellas  mais  tempo  que  o  necessário  para  lison- 
geares  a  sensação,  e  regalares  a  fantasia,  senlir-te- 
has  tomado  de  um  marasmo  de  espirito,  em  que  se- 
rão delidas  as  tuas  mais  nobres  faculdades,  e  a 
mais  valida  de  todas,  o  mais  nobre  apoio  da  tua  di- 
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gnidade  de  homem— a  liberdade.  Esta  doença,  no 
começo  da  vida,  deixa  achaque  para  sempre;  é  co- 
mo a  bala  recebida  em  pleno  peito  e  lá  encerrada: 
o  ferido  vive;  mas,  a  revezes,  a  dor  lhe  está  lem- 
brando que  a  bala  pesa  sobre  o  derradeiro  fio  da  vi- 
da. Mulheres,;que  matem  corações  generosos,  ha  mui- 
tas para  cada  homem.  Mulher,  que  salve,  ha  uma  só. 

A  minha  vida  é  uma  elegia  continuada  desde  o 
berço  até  esta  ante-camara  do  tribunal  da  morte,  on- 
de estou  esperando  que  me  chamem:  não  tem  ro- 
mance: são  desastres  concatenados,  sem  intermédios 
d'esse  contentamento  vulgar,  que  os  fortunosos  de- 
nominam amargura.  Todavia,  se  tivesses  mais  doze 
annos,  Jorge,  seria  eu  o  teu  conductor  pelos  infernos 
d'este  mundo,  que  Dante  não  cantou  de  preferencia 
aos  do  outro,  porque  a  civilisação  da  idade  média 
não  tinha  em  si  os  supplicios  d'esta  sociedade  em 
que  vaes  entrar. 

E  que  lucrarias  tu,  ouvindo  a  minha  historia?  Ver- 
me-hias  longo  tempo  enredado  na  torpeza,  na  irri- 
são, e  na  brutalidade  dos  differentes  algozes,  que  me 
suppliciaram  a  alma.  Se  quizesses  que  te  iniciassem 
no  segredo  de  sondar  a  perversidade  dos  corações, 
não  poderia  eu,  porque  a  áspide,  que  te  mede  o  salto 
do  seio  da  mulher,  só  vibra  a  farpa  mortal  depois 
que  varas  em  terra  embriagado  de  aspirar  o  aroma 
do  ramilhete,  que  a  esconde. 
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A  sombra  da  mancenilha  é  grata  como  a  de  todas 
as  arvores;  suave  é  a  viração  que  lhe  estremece  a 
coma;  o  sol  nem  sequer  mosqueia  o  chão  em  que  re- 
fazes os  membros  lassos;  mas  agonia  mortal  será  o 
teu  despertar  se  a  formosa  folhagem  distillou  sobre 
o  teu  corpo  um  sumo  corrosivo  que  te  faz  morrer  em 
acerba  palpitação  de  todas  as  fibras.  Conheces  tu  a 
mancenilha  n'este  deserto,  que  vaes  palmilhar,  en- 
calmado  das  ardências  do  coração?  Saberás  tu,  aos 
dezoito  annos,  distinguir  a  mulher  que  mata,  da  mu- 
lher que  salva?  Os  trinta  abismos,  d'onde  me  eu  le- 
vantei, com  as  faces  a  escorrerem  sangue,  estarão 
cobertos  de  flores  para  ti?  Eu  creio  que  o  poeta  é  um 
condemnado,  a  sua  pátria  primitiva  um  outro  mun- 
do, este,  em  que  nos  encontramos,  amigo,  o  purga- 
tório. Que  montam  os  suffragios  do  padecente  expe- 
rimentado para  te  remir?  Nada.  Cumpre  a  sentença, 
porque  6  intransitivo  u  cálix 


Decorrido  um  anno,  encontrei  Jorge  Coelho,  não 
vos  direi  aonde,  porque  ha  repugnância  em  deslocar 
uma  scena,  quando  a  verdade  não  pôde,  por  motivos 
sagrados,  ser  dita  á  curiosidade  malévola. 

Encontrei-o  escrevendo  os  períodos  iniciaes  d'este 
capitulo.  Outros  de  egual  azedume,  assignados  por 
elle,  me  haviam  denunciado  a  residência  d 'esse  mô- 
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ço,  na  terra,  em  que  eu,  de  passagem,  assentara  a 
minha  barraca  de  bohemio. 

Keconhecendo-me,  trgueusej  abraçou-me  com 
expansiva  vshemencia,  e  proferiu  aquellas  ultimas 
palavras  do  estirado  discurso  do  anno  anterior: 

Cumpre  a  sentença^  porque  é  intransitivo  o  çalix. 

— E  muito  amargo?  perguntei  eu. 

—Amargo,  e  nauseabundo.  Fel  o  lama.  O  insulto 
e  o  aviltamento.  Adormeci  debaixo  da  mancenilha, 
meu  amigo;  e  accordei  nos  paroxismos  de  que  não 
posso  morrer.  Achei  uma  das  mulheres  que  perdem. 
A  sociedade  applaudiu-a,  quando  eu  cuidava  que  a 
indignação  do  mundo  me  vingaria.  Ajuntei  á  minha 
dôr  o  que  devia  ser  pejo,  deshonra,  e  remorso n'ella. 
Quiz  desafiar  a  piedade  do  mundo  com  o  paciente  si- 
lencio da  minha  desgraça.  O  mundo  viu-me  passar 
de  olhos  baixos  para  esconder  as  lagrimas,  e  fez  da 
palavra  «poeta»  um  sinonimo  chocarreiro  de  inscn 
sato. 


Contou  me  Jorge  Coelho  a  sua  historia.  Foi  assim: 
Saíra,  pela  primeira  vez,  da- sua  aldeia  para  cur- 
sar a  universidade.  A  raãi,  abençoando-o^  ungira-o 
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de  lagrimas,  e  lançára-lhe  ao  pescoço  um  crucifixo. 

O  tio  egresso,  vencido  na  resistência  que  fizera  á 
saída  de  Jorge,  mostrára-se  a  final  condescendente  e 
introduzira  nas  malas  do  sobrinho  alguns  livros  de 
moral  religiosa,  que  ambos  sabiam  de  cór,  um  á  for- 
ça de  repetil-os,  outro  de  ouvil-os  em  discursos 
hebdomadarios  que  começavam  sempre  com  a  epi- 
grafe: 

InUiiim  sapienlix  cst  limar  Domini. — O  temor  de 
Deus  6  a  base  do  saber  humano. 

Jorge  deu  de  si  boa  conta  no  primeiro  anno,  cur- 
sando as  aulas  preparatórias  para  a  faculdade  de  ju- 
risprudência. Contou  elle  que,  durante  esses  oito 
mezes,  apenas  sentira  o  coração  na  dôr  da  saudade 
de  sua  mâi,  de  seus  irmãos,  do  tio  padre,  das  suas 
montanhas,  e  das  sombras  dos  seus  arvoredos.  Con- 
solava-o  o  prazer  de  uma  carta  de  casa,  todas  as  se- 
manas, em  que  a  expressão  maternal  pintava  o  an- 
ceiocom  que  lá  se  contavam  os  dias,  na  esperança 
d*aquelle  em  que  seus  irmãos  iriam  buscar  ao  ca- 
minho o  mano  doutor,  como  cUcs  já  o  denomina- 
vam. 

O  anjo  da  poesia  dos  dezenove  annos  povoava-lhe 
então  a  fantasia  de  ridentissimas  imagens.  Mezes 
antes,  abafava  no  extenso  horisonte,  que  descobria 
do  topo  das  serras  onde  trepava  para  dar  á  sua  ima- 
ginação sedenta  a  vaga  imagem  da  immensidade. 
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Agora,  parecia-lhe  que  á  sofreguidão  da  alma  lhe 
bastaria  a  soledade,  o  silencio,  a  tristeza  doce  dos 
saudosos  ermos  da  aldeia,  que  conheciam  o  seu  poeta 
desde  os  onze  annos. 

Anteviu  os  trez  mezes  de  ferias  como  quadra  de 
contentamentos  novos.  Tudo  eram  promessas  de  in- 
fantil ledice^aos  seus  arrobes  de  saudade.  Imagina- 
va-se  sósinho  ao  pé  da  arvore  conhecida,  em  cujo 
tronco  uma  vez  entalhara  a  aute-data  de  seis  annos, 
com  uma  interrogação  ao  lado,  e  como  se  pergun- 
tasse o  segredo  do  seu  destino  á  sibilla  dos  seus 
queridos  bosques. 

O  anno  assignalado  era  esse  em  que  estava.  A 
resposta  aos  vagos  presentimentos  dos  quinze  annos 
ia  dal-a  agora  mais  anhelante  e  auspiciosa  de  ventu- 
ras certas  do  que  elle  a  previra  ao  deixar  o  encargo 
de  responder  a  mal-agourados  futuros. 

«Quão  longe  eu  estava  da  verdadeira  felicidade, 
minha  querida  mãi!— eíicrevia  elle  na  primavera  de 
1855,  quando  as  margens  do  Mondego  reverdecidas 
lhe  festejavam  as  saudades  e  as  esperanças  mavio- 
sas. A  imaginação  enganou-me.  Cuidava  eu  que  o 
coração  de  minha  mãi  faria  o  milagre  de  communi- 
car  uma  faisca  do  seu  amor  ao  seio  de  cada  pessoa 
que  eu  encontrasse  fora  da  nossa  aldeia!  Pensei  que 
a  imaginada  formosura  da  natureza  começava  áquem 

dos  horisontes,  que  eu  descobria  do  alto  das  monta- 

ó 
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nhãs.  As  impressões  novas  antecipavam-se-me  cheias 
de  espiritual  deleite,  e  abundantes  da  vida  que  me 
lá  faltava  ao  pé  de  pessoas  vistas  a  todo  o  instante, 
com  o  surrir  da  amizade,  e  ao  pé  das  arvores,  vistas 
em  cada  primavera,  com  as  mesmas  grinaldas,  e  em 
cada  inverno  com  a  mesma  nudez  funérea,  que  me 
confrangia  o  espirito. 

«Castigou-me  o  desengauo,  quando  dobrei  a  ulti- 
ma collina,  d'onde  via  o  cume  da  serra  em  que  tan- 
tas vezes  me  assentara,  ideando  ao  longe  o  caminho 
da  minha  imprevista  felicidade.  Era  tudo  estranho 
para  o  meu  coração.  O  vento  do  outono  despia  as 
arvores  da  sua  folhagem,  mas  a  poesia  melancólica 
e  contemplativa  d'essa  lransfigura(;rio,  qual  a  eu  sen- 
tia na  minha  aldéa,  convertéra-se  agora  em  profundo 
aborrecer-mc,  em  cerrarão  d 'espirito,  em  arrependi- 
mento"doloroso. 

«A  duas  léguas  de  nossa  casa,  minha  boa  mãi, 
quiz  retroceder:  reteve-me  a  vergonha.  Depois  de  ter 
passado  uma  noite —  primeira  da  minha  vida— fora 
do  meu  quarto,  n'uma  estalagem,  ergui-me  com 
propósito  de  vencer  o  pejo,  e  ir  lançar-me  choran- 
do em  seus  braços.  Conteve-me  ainda  o  receio  do 
ridiciilo,  palavra  e  sentimento  terrivel,  que,  ha  dez 
raezes,  me  foi  entalhado  no  coração  por  um  homem, 
onze  annos  mais  velho  que  eu,  profeta  do  meu  des- 
tino, tão  verdadeiro  como  terrivel  profeta,  que  me 
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■vaticinou  a  sensibilidade  immensa  do  poeta,  e  as  la- 
grimas inexauríveis  do  incessante  desengano. 

(Já  verti  as  primeiras;  essas,  porem,  são  talvez 
uma  puerilidade  que  o  mundo  escarneceria,  porque, 
bem  averiguada  a  causa  da  minha  tristeza  de  seis 
mezes,  encontra-se  um  bom  coração  de  filho  e  irmão, 
a  nubelosa  saudade  dos  dezanove  annos,  e  o  pesar 
de  haver  com  tanto  afan  rebatido  o  parecer  de  meu 
tio,  que  me  quiz  demover  da  tenção  de  estudar  em 
Coimbra. 

«Eu  prometti-lhe,  minha  mãi  querida,  a  noticia 
exacta  das  minhas  impressões.  —  Descreve-me  ao 
menos  a  belleza  dos  abismos  como  ella  se  afigurar  á 
tua  imaginação— foram  as  suas  palavras.  Não  posso 
descrever-lhenem,  sequer,  as  formosas  miragens  do 
meu  deserto.  Se  deponho  com  fastio  os  livros,  que 
só  abro  por  obrigação,  interrogo  de  novo  o  meu  es- 
pirito, tento  sondara  Índole  misteriosa  Ida  minha 
vontade  oscillante,  e  encontro  sempre  enigma.  Quer- 
me,  ás  vezes,  parecer  que  estou  em  vésperas  de  uma 
grande  transfiguração  no  meujmodo  de  ser  e^pensar; 
escuto  o  surdo  rumor  das  idéas,  que  ameaçam  re- 
bellar-se  contra  a  moderada  esperança  em  que  mi- 
nha alma  se  acalenta;  sinto-me  impellido  á  vereda 
de  angustias  desconhecidas,  ao  passo  que  as  suspi- 
radas alegrias  da  vida  serena  no  seio  de  minha  fa- 
mília se  me  varrem  da  imaginação  como  as  copas  de 
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flores  desmaiadas,  que  o  nordeste  sacudiu  e  des- 
persou. 

((Deverei  occuUar-liie  alguma  das  minhas  visões, 
querida  mâi?  Não  posso.  A  confidencia  é  a  respira- 
ção das  almas;  é,  mais  ainda,  a  supplica  do  con- 
selho o  do  remédio  para  as  tribulações,  ou  de  esti- 
mulo e  fé  para  crer  na  felicidade  sonhada,  se  ella 
um  dia  me  vier  provar  que  não  eram  mentiras  os 
meus  delírios  dos  dezoito  annos. 

((Ha  entre  mim  e  o  indecifrável  do  meu  futuro 
uma  imagem  como  elle  indelineavel.  Não  sei  a  qual 
hora  da  vida  acharei  a  sombra  real  d'esta  idealidade, 
que  se  fez  corpo  e  alma,  impressão  e  sentimento 
para  a  minha  fantasia.  Tenho  querido  collocal-a  ao 
pé  de  minha  mãi,  como  reflexo  do  seu  amor.  Quan- 
do assim  consigo  aproximal-as,  também  consigo  ex' 
plicar  a  influencia,  que  ha-de  ter  na  minha  vida  essa 
imagem,  descerrada  a  nuvem  que  m'a  envolve  pela 
mão  luminosa  da  Providencia.  Será  a  realisação  do 
infinito  amor,  porque  entre  Deus  e  minha  mãi  falta 
um  6lo.  Creio  que  não  usurpo  a  minha  mãi  o  vago 
affecto  dedicado  a  essa  alma  estranha,  que  me  visita 
nas  horas  de  intimo  recolhimento  e  scismadoras 
saudades  de  não  sei  que,  como  se  do  céo  perdido 
nos  ficassem  saudades  para  reconquistal-o  á  custa 
de  lagrimas.  Isto  que  sinto  não  pôde  ser,  como  me 
dizem  os  livros  sentimentaes,  os  alvoroços  precur- 
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sores  das  primeiras  devoções,  o  subir  para  o  altar 
dos  cultos  fervorosos  e  apaixonulos.  fi'  mais. 

«Entrevejo  na  escuridade  do  porvir  uma  scinlilla, 
que  me  banha  de  festiva  luz  o  espirito,  aspiro  o  aro- 
ma de  celestial  ílôr,  que  me  delicia  e  adormece  em 
doces  lethargias,  tenho  um  despertar  alegre  e 
sereno,  como  o  do  homem  incapaz  de  ir  abra- 
çar-se  á  realisação  de  seus  ambiciosos  sonhos  pe- 
los caminhos  travessios  da  improbidade  e  do  mal- 
fazer. 

«Assim  pois,  minha  mãi,  contente-sc  a  sua  boa 
alma  de  se  ver  assim  reflectida  na  do  filho,  que 
d'ahi  saiu  agourado  por  tão  maus  profetas.  Não 
abordei  esses  abismos  seductores,  que  o  meu  bom 
tio  excommungava  de  lá,  e  contra  os  quaes  me 
premuniu  com  cabedal  de  filosofia  christã,  bas- 
tante para  defender  das  tentações  todas  as  na- 
ções da  Biblia,  exterminadas  por  causa  do  pec- 
cado. 

((D'aqui  a  trez  mezes,  deporei  no  regaço  de  minha 
mãi  o  coração  inexperiente  com  que  de  lá  saí.  Dar- 
lh'o-hei  mais  rico  de  contentamentos  puros,  e  dese- 
jos de  ser  bom  fillio;  e,  se  assim  não  fosse,  iria  ago- 
ra fortalecel-o  em  seu  seio  das  virtudes,  que  ainda 
me  faltam.» 

Trez  mezes  depois,  Jorge  Coelho,  convidado  por 
um  seu  condiscipulo  das  visinhanças  do  Porto,  pas- 
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sou  no  Porto,  quando  recolbía  a  ferias,  e  alli  se  de- 
teve, para  assistir  ao  ultimo  baile  annual  da  Asse^yi- 
hlèa  Portuense. 

Jorge  nunca  vira  um  baile,  nem  ante-gostúra 
pela  imaginação  o  prazer  de  encontrar  duzentas 
damas  reunidas  á  competência  de  formosura  e  pom- 
pas. 

Dizia-lhe  o  condiscípulo,  ja  gasto  para  as  commo- 
ções  dos  bailes  (tinba  vinte  e  dous  annos,  e  passara 
despercebido  em  todos  os  bailes)  dizia-lbe  o  con- 
discípulo que  o  coração  nascia  de  improviso  no  pri- 
meiro baile,  e  muitas  vezes  lá  morria.  Contava  lhe, 
em  testemunho  de  verdade,  a  sua  historia,  que  era 
uma  historia  negra,  passada  ao  clarão  de  centena- 
res de  lumes,  nas  salas  da  Assembléa  Portuense,  no 
baile  carnavalesco  do  anno  anterior.  Com  quanto 
nos  seja  sempre  ingrato  violentar  as  glândulas  la- 
crimaes  dos  leitores,  e  sacudir-lhes  com  patheticas 
descargas  eléctricas  os  nervos  engelhados,  não  nos 
abstemos  de  contar  em  poucas  linhas  a  historia  ne- 
gra do  sr.  Pires,  condiscípulo  de  Jorge  em  geogra- 
fia e  historia. 

Parece  que  o  snr.  Pires  chegara  de  Coimbra  a 
ferias  de  entrudo,  e  conseguira  ser  convidado 
para  o  baile.  Alugou  um  dominó  de  seda,  entrou 
nos  salões,  e  remoinhou  longo  tempo  por  entre  cen- 
tenares de  pessoas  desconhecidas.  Dizia-lhe  a  con- 
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sciencia  que  era  um  tolo,  por  não  buscar  ao 
acaso  uma  partícula  da  felicidade,  que  brincava  nas 
fisionomias  de  toda  a  gente,  ao  passo  que  da 
d'elle  apenas  escorria  o  suor  debaixo  da  mascara 
suífocante. 

Deliberado  a  demonstrar  a  si  próprio  que  não  era 
absolutamente  néscio,  dirigiu-se  a  uma  dama  de  as- 
peito melancbolicp,  e  disse-lhe  «que  os  anjos  do 
céo,  quando  caiam  cá  em  baixo  na  morada  dos  ho- 
mens, ficavam  tristes  como  ella.» 

Ora,  um  maganão,  também  mascarado,  que  por 
alli  gravitava  em  redor  do  mesmo  astro,  disse  ao 
estudante,  radioso  da  feliz  amabilidade,  que  não  só 
aos  anjos  do  céo  acontecia  ficarem  tristes  e  atordoa- 
dos quando  caíam  cá  em  baixo,  mas  lambem  acon- 
tecia o  mesmo  aos  gatos,  quando  caíam  de  um  ter- 
ceiro andar  á  rua.» 

Ficou  fulo  de  raiva  Pires.  A  melancólica  dama  le- 
vou o  leque  ao  rosto  para  esconder  o  riso. 

O  estudante,  voltando-se  para  o  entremettido,  re- 
plicou-lhe  que  era  de  péssimo  gosto  a  chufa,  e  o 
gosto  da  senhora  não  era  de  melhor  quilate  feste- 
jando com  riso  complacente  tão  deslavada  semsabo- 
ria.  Redarguiu  o  incógnito  mascarado,  perguntando- 
Ihe  se  tinha  duvida  em  sair  fora  das  salas  para  lhe 
estender  uma  orelha  de  modo  que  por  ella  o  conhe- 
cessem todos,  visto  que  élle  tivera  a  habilidade  de  a 
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esconder  no  capuz  do  dominó.  Trocaram-se  algumas 
finezas  mais  d'esto  tomo,  até  que  um  homem  de  por- 
te grave  travou  do  braço  ao  snr.  Pires,  e,  levando-o 
ao  salão  menos  frequentado,  perguntou -llie  que  mo- 
tivos se  haviam  dado  para  desavença  tão  imprópria 
de  cavalheiros.  Pires,  querendo  dar  ao  successo 
uma  causa  digna  de  transmissão,  contou  que  mere- 
cera lisongeiro  acolhimento  da  senhora  com  quem 
estava  trocando  as  frases  previas  de  uma  paixão, 
que  rebentara  súbita  e  reciprocamente,  quando  o  in- 
discreto e  villão  interventor  lhe  dirigira  palavras 
descomedidas,  que  denotavam  o  ciúme  d'elle. 

—Pois  aquella  senhora,  a  quem  o  dominó  allude, 
trocava  com  v.  s.**  as  frases  previas  de  uma  paixão? 
—perguntou  o  interlocutor  do  estudante  com  surri- 
so  de  affectada  serenidade. 

— Sim,  senhor,  respondeu  o  outro,  emproando-se. 

— Antes  de  dizer-lhe  que  mente,  preciso  vôr-lhea 
cara. 

Dito  isto,  o  sujeito,  que  era  o  marido  da  dama, 
arrancou  a  mascara  ao  sr.  Pires;  e,  vendo  um  rosto 
imberbe,  e  acerejado,  chamou  o  escudeiro,  que  pas- 
sava com  bandeja  de  doces,  e  disse- lhe  :  «Dô  a  este 
menino  dous  bolinhos,  c  mande-o  embora.» 

Eis  aqui  a  historia  negregada  do  sr.  Pires,  a  qual, 
contada  por  elle,  era  muito  mais  dramática  e  engra- 
çada, visto  que  terminava  por  dous  duellos  mallo- 
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grados,  um  com  o  rival,  outro  com  o  marido,  e  por 
trez  desmaios  da  dama,  um  no  salão,  outro  na  car- 
ruagem, e  o  ultimo  em  casa,  na  presençíi  do  marido, 
que,  pelos  modos,  a  quizera  enforcar. 

E,  como  as  lagrimas  d'este  acerbo  conílicto  cai- 
ram  todas  no  coração  do  sr.  Pires,  o  resultado  foi 
afogarem-se  iá  os  embriões  da  sua  felicidade,  c  ficar 
aquella  viscera  árida  e  resequida  como  enxúndia 
secca  de  gallinba. 

Ouvira  Jorge  Coelho  estas  calamidades  com  a  res- 
piração suíTocada,  e  teve  instantes  em  que  duvidou 
do  bom  siso  do  seu  amigo; —tão  descozido  lhe  pare- 
cera o  conto,  e  tão  ineptas  as  consequências. 


II 


Entrou  Jorge  Coelho  nos  salões  da  «Assembléa,»  e 
julgou-se  em  regiões  de  houris.  Durou-lhe  alguns 
minutos  o  atordoamento  da  primeira  impressão.  Não 
o  enleava  esta  ou  aquella  fisionomia:  eram  todas. 
N'aquella  harmonia  do  bello,  até  as  senhoras  feias 
—se  ha  senhoras  feias,  vistas  á  luz  do  coração— re- 
cebiam homenagem  do  extático  moço.  No  spasmo 
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delicioso  do  académico,  se  algum  amor  influía,  era 
de  cerlo  o  amor  da  espécie,  porque  seus  olhos  não 
haviam  ainda  estremado  o  individuo,  que  os  olhos 
d'alma  entreviam  no  todo. 

Do  cisco  lúcido,  que  volita  no  ar,  faz  douradas  pa- 
lhetas o  raio  do  sol  coado  pela  fresta.  Na  dourada 
lucidez  que  Jorge  via  por  magico  prisma,  não  have- 
ria muito  cisco,  muito  átomo  de  poeira  humana,  que 
somente  refulge  aos  reverhéros  dos  lustres,  consoan- 
te o  variegado  das  cores  ?  Decidam  os  que  lá  an- 
dam. 

Aquietado  dos  alvoroços  da  surpreza,  o  estudante 
sentiu  o  vácuo,  porque  se  viu  sosinho  alli.  O  apre- 
sentante doudejava  no  redemoinho  das  dan(;as,  e 
raros  intervallos  perdia,  perguntando  ao  condiscípu- 
lo se  estava  contente. 

Jorge  não Jsabia  dançar,  porque  não  tivera  tempo 
de  aprender  esse  appendiculo  grutesco  da  boa  edu- 
cação. Muitas  vezes  lhe  dissera  o  tio  padre,  authori- 
sado  pelo  oratoriano  Manoel  Bernardes,  que  danças 
eram  ansus  do  demónio  armadas  á  alma. 

Não  se  glorie,  porém,  o  crendeiro  egresso  de  ter 
instillado  no  animo  do  sobrinho  o  horror  das  mazur- 
cas.  Jorge  não  dançava  porque  não  sabia  sequer  a 
nomenclatura  d'essa  galharda  tolice  de  que  por  ve- 
zes impende  o  accesso  ás  almas,  e  o  passar-se  uma 
noite  menos  tediosa  n'um  salão  em  que  o  espirito  se 
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retouça  em  piruetas,  mais  ou  menos  ridículas  e  par- 
voinhas,  da  matéria. 

Â  meia  noite,  Jorge  procurou  o  seu  condiscipulo 
para  dizer-lhe  que  se  retirava.  Atravessando  uma 
sala,  quasi  despovoada,  viu  duas  senhoras  reclina- 
das n*umaottomana,  em  postura  de  fatigadas  ou 
aborrecidas.  A  mais  velha  não  excederia  vinte  e 
cinco  annos;  a  outra,  que  teria  dezoito,  foi  a  pri- 
meira que  prendeu  o  exclusivo  reparo  de  Jorge,  se- 
não antes  uma  contem plaçãío  absorta  em  que  ellas 
mesmas  repararam. 

O  académico  devia  captivar  a  attencão  das  duas 
•senhoras,  melancólicas  por  Índole  ou  artificio.  Tinha 
elle  um  semblante  de  si  tão  meigo  e  affectuoso,  que 
as  pessoas  tristes  sentiam-se  melhorar  em  suas  ma- 
goas, pensando  que  outras  acaso  maiores  e  mais  ca- 
recidas de  lenitivo  denotava  o  brando  olhar  do  moço. 
Estava,  por  ventura,  esse  condão  símpathico  na  ma- 
gresa  do  rosto,  cujo  pallor  mais  era  sígnal  de  com- 
pleição mimosa,  que  effeito  de  vigílias  e  desperdí- 
cios de  vida  com  que  muitos  conhecidos  nossos  se 
recommendam  ás  senhoras  idealistas,  affectando lan- 
gores e  martírios  de  alma,  dos  quaes  a  victima 
principal  é,  em  verdade,  o  corpo. 

— Simpathíca  fisionomia!— disse  amais  velha  das 
duas  senhoras 

—Conheces?!— perguntou  a  outra  sem  fugir  os 
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olhares  de  Jorge,  o  qual,  por  mero  disfarce,  encara- 
va objectos,  que  realmente  não  via. 

—Não  o  conheço,  nem  me  lembra  de  o  ter  visto 
em  parte  alguma. 

—Tinha  curiosidade  em  conhecer...  Não  achas 
n'aquelle  rosto  um  não  sei  quô  de  distincção? 

—Tem  alguma  coisa  não  vulgar. . . 

—  Uma  tristeza  insinuante,  achas? 

-  E  não  sei  quô  de  magoa  supplicante. . . 

—E'  verdade ...  e  as  supplicadas  somos  de  certo 
nós . . . 

— E's  tu,  Silvina. . .  és  tu  a  ex?)minada  com  um 
ar  de  espanto  ou  ternura  que  compromette.  Olha  um 
grupo  de  homens,  que  nos  observam  e  mais  a  elle.. . 

—Não  olhemos  mais.  Elle  já  sabe  que  o  vimos  e 
discutimos.  Achamol  o  simpathicauiente  triste,  e 
bem  pôde  ser  que  seja  um  tolo  com  bastante  cora- 
gem para  nos  dizer  que  06...  Mas  quem  será?! 

A  curiosidade  das  duas  damas  é  menos  racional 
que  a  dos  leitores  que  desejam  conhccel-as. 

A  mais  velha  é  a  snr."  D.  Francisca  da  Cunha, 
creatura  galante,  com  quanto  morena,  grandes  olhos 
pretos,  sobrancelhas  travadas  e  negras,  opulentos 
cabellos,  e  espirito  de  improviso  bastante  a  fingir  iJ- 
lustração.  Pretencc  a  uma  familia  heráldica  da  pro- 
víncia de  Traz-os-Montes,  e  veiu  ao  Porto  com  seu 
pae,  fidalgo  arruinado  pela  politica  e  pelas  próprias 
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dissipações,  com  o  fim  de  acirrar  a  cobiça  de  um 
noivo  conveniente,  cujos  pães  almejam  por  enxer- 
tal-o  no  ncbilissimo  tronco  dos  Cunhas.  Tem  esta 
menina  génio  exquisito  e  romanesco.  Por  muitas  ve- 
zes tem  mallogrado  os  esforços  casamenteiros  do  pae, 
mofando  da  figura  e  palavriado,  um  pouco  para  rir, 
do  noivo.  A'  força  de  ser  má,  conseguiu  fazer-se  an- 
jo no  conceito  do  mal  fadado  que  espera  em  anciãs 
ser  marido  d'ella.  Maravilhada  do  poder  que  tem  na 
alma  do  capitalista,  com  desdéns  e  desprezos,  ês- 
panta-se  do  presumido  domínio,  que  poderá  ter  so- 
bre o  homem  a  quem  der  os  sentimentos  embrioná- 
rios no  seu  coração.  Para  experimentar,  sem  risco 
da  sua  nomeada,  recebe  cartas  de  vários  oppositores 
á  sua  alma,  e  responde  regularmente  a  umas  com 
idéas  respigadas  nas  outras.  Nos  grupos,  que  se  vão 
formando  na  sala,  em  que  está  com  Silvina,  sua  pri- 
ma carnal,  avultam  quatro  dos  seus  correspondentes 
activos,  e  dois,  que  obtiveram  promessa  de  respos- 
ta, e  alguns  que  esperam  aso  de  solicitarem  aquella 
gloria,  no  entender  de  cada  um  negada  a  todos,  che- 
gando a  fazerem-se  a  mutua  justiça  de  julgarem-se 
parvos  uns  aos  outros. 

D.  Silvina  de  Mello,  prima  de  D.  Francisca,  é  tam- 
bém provinciana,  e  veiu  de  uma  aldeia  do  Minho  a 
banhos  do  mar,  convidada  por  sua  prima,  de  quem 
é  hospeda.  O  que  ella  aprendeu  em  quatro  mezes  de 
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convivência  é  possivel  que  o  não  acreditasse  quem 
lhe  visse  o  rosto  de  anjo,  olhares  de  innocente  aca- 
nhamento, surrisos  de  escrupulosa  timidez,  palavras 
desanimadas  e  preguiçosas,  e,  no  todo,  uma  despre- 
sumpção  de  maneiras,  que  fazia  suppôr  grande  lim- 
peza d'alma  e  de. . .  de  intelligencia ! 

Fora  D.  Silvina  da  sua  aldeia  para  o  Porto  com 
uma  paixão  por  um  morgado,  que  a  não  seguira  por 
fortissimos  impedimentos.  O  pae  do  morgado  tinha 
feito  extraordinárias  despezas  na  construcçâo  de  uma 
eira,  na  reedificação  da  capella  solarenga,  no  mura- 
mento  de  algumas  cortinhas,  que  comprara,  não  fat- 
iando já  nas  desastradas  mortes  de  um  macho,  que 
tinha  trinta  annos  de  bom  serviço  na  casa,  e  duas 
juntas  de  bois  atacadas  de  epizootia.  O  moço  pedira 
debalde  soccorros,  íingira-se  mesmo  epiléptico  para 
que  o  cirurgião  da  terra  lhe  receitasse  banhos  salga- 
dos; o  velho,  porém,  pássaro  bisnau,  e  avesso  á  in- 
clinação do  filho,  deu  grandemente  louvores  a  Deus 
por  propiciar-lhc  ensejo  de  acabar-sc  um  namoro  in- 
conveniente, attenta  a  mediocrc legitima  de  Silvina. 
Fácil  foi  a  D.  Francisca  obliterar  no  coração  da  pri- 
ma a  imagem  do  seu  primeiro  amor,  zombeteando-a 
á  proporção  que  a  ingénua  provinciana  lhe  ia  mos- 
trando as  cartas  do  saudoso  morgado. 

Não  podemos  averiguar  por  que  traças  o  morgado 
de  Santa  Eufemia  arranjou  dinheiro  com  que  foi  ao 
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Porto,  trez  mezes  depois  que  Silvina  cessara  de  res- 
ponder-lhe  ás  cartas,  tanto  mais  irrisórias  quanto  a 
paixão  as  ditava  em  estilo  talhado  para  matar  pai- 
xões. O  certo  é  que  o  allucinado  bomem  chegou  ao 
Porto  na  véspera  do  baile  da  assembléa,  e  alcançou 
cartão  de  convite.  A  sua  idea  era  encontrar  Silvina. 

Todo  sorvido  na  anciã  de  vôl-a  e  fulminal-a  com 
olhadura  terrivel  de  accusações,  o  morgado  de  Santa 
Eufemia  não  cuidou,  com  tempo,  de  mandar  fazer 
casaca.  A  que  trazia  na  mala  era  dos  figurinos  de 
Guimarães,  e,  posto  que  em  bom  uso,  era  anachro- 
nica  na  gola,  nas  lapellas,  na  largura  e  comprimento 
das  abas,  na  pequenez  dos  botões,  e  rebordo  dos  pu- 
nhos. Consultou  a  pessoa,  que  lhe  alcançara  o  con- 
vite, acerca  da  casaca;  mas,  desgraçadamente,  a 
pessoa  consultada  era  um  d'aquelles  individuos  de 
juizo,  que  não  tiram  o  monge  pelo  habito,  e  repro- 
vam que  seja  sacrificada  aos  caprichos  da  moda  uma 
casaca  de  bom  pano,  farta  e  commoda,  somente  por- 
que alguns  casquilhos  perdulários,  ou  alfaiates  espe- 
culadores, inventam  feitios  novos. 

Concordou  o  morgado,  e  foi  ao  baile  com  a  casaca 
velha.  Melhor  lhe  fora  ter  morrido  da  epizootia!  A 
sua  entrada  na  primeira  sala  foi  um  acontecimento. 
As  petulantes  lunetas  saudaram-n'o,  e  seguiram-n'o 
com  insultuosa  curiosidade  até  ao  salão  da  dança.  As 
senhoras,   em  regra,  pouco  curiosas  do  trajar  dos 
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bomens,  não  repararam  na  casaca,  mas  não  podiam 
deixar  de  ver  o  coliete  e  a  gravata.  Era  esta  des- 
communal  na  altura,  atravessada  por  u'»!  laço,  cujas 
pontas,  como  orelhas  de  lebre  morta,  caíam  capri- 
chosamente sobre  os  hombros.  A  côr  verde  da  gra- 
vata contrastava  com  o  encarnado-ginja  do  coliete  de 
uma  abotoadura  e  colchetes  apertados  até  ao  pes- 
coço, e  acairelado  na  abotoadura  e  bolsos  com  vivos 
roixos.  Sobre  isto  caiam  aslapellas  enxovalhadas  da 
casaca,  com  as  quebras  e  vincos  dos  apertos  que 
soíTrôra  na  mala  em  que  viera,  para  irrisão  e  des- 
crédito de  Freixieiro,  cujo  elegante  era. 

Desconfiou  o  morgado  de  Santa  Eufemia  de  alguns 
indiscretos  que  o  seguiram,  desde  o  vestíbulo  da 
assembléa.  Viu,  depois,  que  as  damas  se  trocavam 
olhares  suspeitos^  que  o  não  impediam  de  procurar 
Silvina  com  aspecto  entre  o  furioso  e  o  cómico.  A 
obstinação,  porém,  dos  chasqueadores  era  inexorá- 
vel, e  o  morgado  teve  um  intervallo  de  lucidez,  em 
que  olhou  em  si,  e  se  viu  ridículo.  Do  fundo  de  sua 
alma  deu,  então,  graças  á  Providencia,  se  Silvina  o 
não  tinha  visto;  mas  o  derradeiro  olhar,  que  lançou 
aos  dcscaridosos  mofadores,  era  provocador. 

Resolveu,  pois,  retirar-se,  maldizendo  o  velho 
amigo  de  sua  familia,  que  o  demovera  do  propósito 
de  fazer  roupa  nova.  Quando  ia  saindo,  atravessou 
por  engano  a  sala  em  que  se  achavam  D.  Francisca, 
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D.  Silvina,  e  Jorge  Coelho.  Os  grupos  db  homens, 
que  por  ali  estanciavam,  deram  com  elle  de  cara, 
seguido  d'um  cortejo  de  folgazãos,  que  tinham  pas- 
sado da  zombaria  cautelosa  á  risada  descomposta. 

Silvina  corou  até  ás  orelhas,  quando  Francisca 
exclamou: 

—Oh  !  que  original !  Repara,  prima,  tu  não  vês 
aquelle  homem  ?  ! 

A  este  tempo  o  morgado  estava  em  meio  da  sala, 
e  fazia  maquinalmente  uma-cortezia  ás  damas. 

— Aquillo  será  comnosco?!— dizia,  com  desdenho- 
sa zanga,  D.  Francisca.— Conheces  aquelle  fenóme- 
no?! Olha  que  elle  está  esperando  que  o  comprimen- 
temos. . .  Conheces,  Silvina? 

—Conheço . . .  —balbuciou  Silvina,  acaso  tão  affli- 
cta  como  o  desastroso  morgado,  que  estava  ali  chum- 
bado ao  pavimento. 

—Quem  é?  é  da  tua  terra?— tornou  Francisca  já 
envergonhada  de  que  julgassem  ser  ella  a  causa  da 
attentiva  paragem  de  semelhante  entrudo. 

Silvina  ergueu-se,  tomou  o  braço  da  prima,  e 
disse: 

—Vem,  que  eu  te  contarei  tudo. 

Saíram. 

Jorge  Coelho  foi  o  único  dos  circumstantes  que 
examinou  com  seriedade  o  morgado.  Achava  estra- 
nho o  personagem;  mas  dizia-lhe  a  boa  alma  que  o 
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insulto  era  impróprio  de  pessoas  bem  educadas  co- 
mo deviam  presumir-se  aquellas,  que  estavam  ali 
representando  a  melhor  sociedade. 

O  fidalgo  de  Freixieiro  saiu  com  os  olhos  a  mare- 
jarem lagrimas.  Foi  ainda  Jorge  quem  unicamente 
viu  este  signal  de  aíflicção;  e,  sem  saber  o  porque, 
simpatisou  com  a  dôr  do  homem,  que  levava  de  pós 
si  o  escarneo  de  tanta  gente,  e  na  alma  a  certeza  de 
que  viera  dar-se  em  espectáculo  aos  olhos  da  mu- 
lher, que  nunca  lhe  perdoaria  o  ser  ridículo.  Pobre 
creança!  como  vivias  enganado  pelas  máximas  dos 
teus  romances  francezes!  Não  sabias  tu  que  ridícula, 
sem  rehabilitação ,  é  só  a  pobreza. 

D'ahi  a  uma  hora,  Francisca  e  Silvina  desciam  do 
toucador  para  o  salão  de  baile.  A  primeira  compu- 
nha o  semblante  ainda  descomposto  das  gargalhadas 
com  que  recebo ra  a  revelação  da  prima.  Esta,  mor- 
tificada pelo  amor  próprio,  se  não  antes  vexada  pela 
indecorosa  eleição  d 'um  amante  chulo,  captivava 
lastimas  com  a  tristeza  que  devora  acarear  despre- 
zo. Desprezo!  Talvez  piedade,  que  a  situação  era  di- 
gna d'ella,  por  que  é  a  mulher  quem  mais  a  si  se 
mortifica,  se  a  consciência  a  accusa  d'uma  escolha, 
que  não  só  lhe  não  disputam,  se  não  que,  peior  ain- 
da, lhe  injuriam  com  motejos.  O  morgado  de  Santa 
Eufemia,  até  á  noite  infausta  do  baile,  era  uma  re- 
cordação, se  não  saudosa,  ao  menos  magoada.  D'ahi 
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em  deante,  pelo  menos  n'aquella  hora,  causava-lhe 
tédio,  e  forçava-a  a  participar  da  zombaria. 


IV 


Estava  Jorge,  outra  vez,  defronte  das  duas  senho- 
ras. Sentia-se  outro.  Já  tinha  interiormente  um  mun- 
do, uma  imagem  reflexa  do  mundo  exterior,  a  remu- 
nerado vantajosamente  da  insulação  em  que  se  via 
no  meio  de  tantos  indiferentes  á  sua  tristeza.  A  todo 
homem  esta  mutação  tem  acontecido,  uma  vez  na 
vida.  O  baile  é  triste  para  quem  leva  da  soledade  do 
seu  quarto  o  coração  de  luto;  porém,  áquelle  mesmo 
conforta,  ás  vezes,  uma  chimera,  lá  onde  menos  a 
esperança  lh'a  promettia.  Chimeras  são  que  desbo- 
tam, como  as  flores  dos  enfeites,  ao  repontar  da  ma- 
nhã; mas  Deus  s;íbe  quantas  almas  se  retemperam 
nas  illusões  de  um  baile,  e  que  horas  ("e  abençoa- 
do engano  lá  divertem  as  tristezas  dos  mais  desen- 
ganados. 

Não  era  assim  que  Jorge  Coelho  scismava  comsi- 
go— que  a  aurora  do  seu  breve  dia  de  fé  e  amor  prin- 
cipiava ali— quando  o  amigo  Pires,  lançando-lbe  o 
braço  em  redor  do  pescoço,  lhe  disse; 
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—Que  fazes  aqui  parado?  Contemplas  aquell as 
duas  Evas,  mal  assombradas  de  gesto,  como  se  tives- 
sem comido  a  fatal  maçã? 

— Contemplo  uma,  e  acho-a  celestialmente  for- 
mosa. 

—A  cor  de  cera  ? 

—Sim. 

—Eu  gosto  mais  da  morena.  Nigra  sum  scd  for- 
mosa. Âquillo  sim  que  ó  mulher  para  incommodar  a 
íleuma  d'um  sceptico!. . .  Queres  ser  apresentado? 

—Pois  tu  conheces  ? 

— Não,  nem  preciso.  Vou  tiral-a  para  a  primeira 
quadrilha,  apresento-me,  e  depois  tenho  a  honra  de 
sor  o  teu  apresentante.  O  estilo,  cá  na  boa  roda,  é 
este. 

—Mas  a  quem  me  has  de  tu  apresentar?  é  neces- 
sário, a  meu  ver,  que  ellii  te  diga  quem  é. 

— Pois  não  Ih 'o  pergunto  eu  ?!  Essa  reflexão  é  pie- 
gas. Se  queres  ouvir  o  que  eu  digo,  colloca-te  ao  pé 
de  DÓS,  e  escuta-me  nos  intervallos  das  marcas. 

O  sr.  Pires  não  reconsiderava  uma  tolice  nem  to- 
lerava replicas. 

D.  Silvina,  vendo  um  sujeito  conversar  com  Jorge, 
olhou-o  curiosamente,  para,  se  acaso  visse  pessoa 
de  suas  relações  com  elle,  podesse,  de  conhecido 
em  conhecido,  chegar  a  colher  alguma  informação 
do  seu  misterioso  observador.  Mais  propicia  do  que 
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ella  ambicionava,  lhe  foi  ao  encontro  a  fortuna  pro- 
tectora de  sua  innocente  curiosidade.  Pires,  com  ele- 
gante desembaraço,  solicitou  de  Silvina  uma  contra- 
dança: esta,  com  adorável  aprazimento,  acceitou  logo 
o  braço  do  cavalheiro,  porque  se  estavam  alinhando 
os  pares. 

Aqui,  porém,  falhou  uma  vez  a  felicidade  a  um 
tolo.  Esquecera-se  Pires  de  procurar  vis-à~vis,  e  era 
já  fora  de  tempo  o  procural-o.  A  dama  deu  primeiro 
pela  falta,  e  o  académico  fez-se  da  côr  do  rábano. 
Silvina  relanceou  os  olhos  supplicantes  a  D.  Fran- 
cisca, c  esta,  chamando  o  primeiro  cavalheiro  co- 
nhecido, deu-lhe  o  braço,  e  entrou  no  logar  frontei- 
ro á  prima. 

— Esta  falta,  disse  Pires,  retesando  no  pulso  a  luva 
até  a  rasgar,  deve- se  ao  enthusiasmo  com  que  eu 
pedia  a  v.  ex.*  esta  contradança. 

—Enthusiasmo  ?!  Ora  ! . . .  parece-me  que  queria 
dizer  distracção,  respondeu  Silvina  ao  adeantar-se 
para  executar  a  primeira^^íigura. 

Chegado  o  grande  intervallo,  Jorge  Coelho  qui- 
zera  ir  postar-sc  perto  de  Silvina;  mas  um  burguez 
intolerante,  zangado  da  pertinácia  do  moço,  que  en- 
vidava os  recursos  todos  da  delicadeza  e  do  encon- 
trão para  romper  a  barra  compacta  dos  olheiros  de 
espadoas  nuas,  chegou  a  dizer-lhe,  franzindo  a  tes- 
ta: «O  senhor  não  cabe  ?  se  quer  passar,  espere  que 
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acabe  a  polkab)  O  bom  do  burguez  não  sabia  ao  cer- 
to se  era  contradança  ou  polka  o  que  se  estava  dan- 
çando. 

No  entanto,  o  nosso  amigo  Pires,  com  quanto  pe- 
saroso de  que  Jorge  aJli  não  estivesse,  para  maravi- 
Ihar-se  dos  recursos  da  eloquência  afeita  ás  diflicul- 
dades  do  salão,  conversava  assim  com  a  senhora 
altenciosa: 

—Quando  tive  a  honra  de  impetrar  de  v.  ex."  a 
graça  d'uma  contradança...  (Silvina  poz  o  leque 
deante  dos  lábios)  acabava  eu  de  dizer  a  ura  amigo 
meu  que  o  olhar  comtemplativo,  la  réverie^  com  que 
elle  fitava  v.  ex.%  era  merecida,  justificada,  e^ . . 

— Muito  agradecida;-  atalhou  Silvina,  tregeitan- 
do  com  o  leque  e  a  cabeça  uma  evolução  de  movi- 
mentos indescriptiveiá — mas  eu  não  reparei  bem  no 
amigo  de  v.  s."  que  me  distinguia  de  moio  tão  11- 
songeiro. 

~Se  V.  exc'  tem  a  bondade  de  olhar  em  frente, 
hade  encontrai  o  extasiado. . . 

—Extasiado  ?!  Ora  isto  parece-me  que  vae  passan- 
do da  lisonja  á  galhofa  ! 

—Oh  !  minha  senhora. . .  Isso  oífende-me  e  pun- 
ge-me,  acudiu  Pires  com  o  mais  cómico  azedume. 

Silvina  relanceara  a  vista  como  quem  não  via,  e 
voltando-se  para  o  cavalheiro,  disse: 

— E*  do  Porto  aquelle  senhor  ? 
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— E'  da  provinda,  minha  senhora,  estudante  de 
Coimbra,  meu  condiscipulo,  chama-se  Jorge  Coelho, 
pertence  a  nobilissima  familia,'  e  assevero  a  v.  ex.* 
que  é  ura  coração  virginal,  intacto,  fervoroso,  sen- 
tindo hoje  pela  primeira  vez  os  Ímpetos  juvenis  do 
amor. 

— Não  admiro,  porque  é  muito  novo. 

—Muito  novo !  oh  !  minha  senhora  !  Quantos  ve- 
lhos n'aquella  idade!  Aqui  estou  eu,  de  pouca  mais 
idade  que  elle,  e  me  consiáero  yd  disUlusioné ,  decré- 
pito. 

—Realmente  ?! . . .  Perdoe-me  a  curiosidade— dis- 
se Silvina,  com  muita  graça  de  fina  ironia,  susten- 
tada com  imperturbável  seriedade. — Queira  dizer-me 
em  que  romance  poderei  encontrar  o  seu  caracter, 
já  que  não  devo  esperar  uma  revelação  das  tempes- 
tades que  o  fizeram  tão  cedo  naufragar  ! 

—O  meu  caracter  ainda  não  está  escripto  ! — res- 
pondeu]: Pires,  av inçando  a  testa,  e  fitando-a  de  es- 
guelha. 

N'este  comenos  entraram  os  pares  lateraes  em 
movimento,  e  a  frase  ficou  engasgada  até  aô  próxi- 
mo intervallo.  Enganou-se,  porém,  o  sceptico.  Silvi- 
na, como  esquecida  da  suspensão  da  lúgubre  narra- 
tiva, perguntou  ao  cavalheiro: 

—O  seu  amigo  demora-se  no  Porto  ? 

—Não  são  essas  as  intenções  d'elle,  minha  senho- 
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ra;  mas  é  de  presumir  que  um  aceno  de  v.  ex."*  o 
faça  esquecer  a  família  carinhosa  que  o  está  espe- 
rando. 

— V.  s/  depois  que  envelheceu— replicou  Silvina 
cortando  as  palavras  com  frouxos  de  estudado  riso 
—julgou  salutar  cousa  o  ^distrair-se  da  sua  gotta 
moral  zombando  das  pessoas  que  ainda  crêem  e  es- 
peram alguma  cousa  d'esta  vida?! 

Acudiu  Pires: 

—Eu  que  digo  isto  6  porque  sei  o  que  v.  exc."  é 
para  Jorge.  Respondo  gravemente  ás  suas  facécias 
adoráveis.  Sei  que  as  virtudes  de  v.  exc*. . . 

— V.  s,^  conhece-me?  perguntou  Silvina  de  golpe, 
e  form alisada. 

— Kão  tenho  essa  honra,  minha  senhora. 

— Quem  lhe  disse  que  ha  em  mim  virtudes? 

— Rosto  angélico  é  véo  translúcido:  homem  expe- 
rimentado adivinha  o  coração  do  anjo. 

Pires  ia  dizer  mais  quatro  aforismos  do  seu  uso, 
quando  terminou  a  contradança.  Conduziu  a  dama  ú 
sua  cadeira,  e  disse-lhe: 

—Eu  queria  ter  a  felicidade  de  apresentar  a  v. 
exc'  o  meu  amigo  Jorge  Coelho;  porém,  rogo-lhe 
me  diga  se  devo  procurar  alguém  que  me  apresente 
a  V.  exc' 

— Não  tenha  esse  incommodo.  Fico  sabendo  que 
V.  s.'  é  um  cavalheiro  da  boa  sociedade,  e  tanto 
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basta.  Sei  também  que  é  académico,  e  simpathiso 
com  essa  qualidade  porque  tenho  em  Coimbra  dois 
irmãos  no  seminário,  e  não  sei  que  analogias  me  fa- 
zem presar  os  estudantes. 

— Direi  mais,  accrescentou  o  académico,  enclavi- 
nhando  os  dedos  para  ajustar  as  luvas,  e  tirando 
pelas  lapellas  da  casaca  a  puxões  de  gentil  effeito 
—direi  mais  a  v.  exc.''  que  me  chamo  Leonardo  de 
Sousa  Pires  e  Albuquerque,  a  minha  casa  é  na  Maia 
e  costumo  passar  as  ferias  no  Porto,  porque  sou 
avesso  á  vida  pastoril,  e  não  tenho  senão  me- 
díocres tendências  para  admirar  a  natureza  bru- 
ta... 

— Não  é  poeta?—interrompeu  Silvina,  ageitando 
o  lindo  rosto  a  um  ar  de  zombeteira  admiração. 


— Se  sou  poeta  ! . . .  disse  Pires,  enviezando  para 
o  estuque  do  firmamento  olhos  de  lastima.— A  poesia 
6  tlôr  muito  delicada,  que  o  primeiro  vendaval  do 
coração  desfolha.  Desfolhada  a  primeira  flor,  o  vaso 
que  fica  não  tem  seiva  para  outra  :  é  como  a  terra 
ferida  de  maldição. 
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—Isso  é  triste— acudiu  Silvina,  tregeitando  com  a 
cabeça  e  olhos  umas  gaifonas  piedosas. 

—Tristíssimo,  minha  senhora ! 

Agora  eram  de  victima  os  ares  do  Fausto  da  Maia, 
e  a  dama  já  pedia  a  Deus  que  não  viesse  para  junto 
d'el]a  a  prima,  com  medo  de  espirrar  uma  d'aquelias 
casquinadas  de  riso,  que  a  mais  sisuda  prudência 
não  refreia. 

Jorge  Coelho,  no  entanto,  sem  bem  saber  o  que  o 
impacientava,  não  podia  tolerar  a  detença  do  amigo. 
«Se  eu  soubesse  dançar — dizia  de  si  para  si  o  aca- 
demico—teria  feito  o  que  fez  Pires . .  .  Será  de  mim 
que  elles  estão  fallando  ?  E'  natural,  porque  a  vejo 
litar-me  com  attenção ...  Se  me  eu  avisinhasse,  da- 
ria melhor  occasião  a  Pires  de  me  apresentar. . . » 

E,  obedecendo  á  hipothese,  deu  alguns  passos ; 
mas  tão  a  medo  o  fazia,  que  antes  parecia  querer 
que  o  não  vissem.  N'isto,  já  o  amigo  o  andava  pro- 
curando, e  Silvina,  vendo  a  direcção  errada  de  Pi- 
res, acenou-lhe  de  longe,  indicando  com  disfarce 
onde  estava  Jorge. 

O  pobre  moço  tremia  quando  viu  que  era  procura- 
do. A  sua  primeira  idéa  foi  fugir  da  sala,  e  não  du- 
vidamos crôr  que  fugiria,  se  Pires  lhe  não  trava  do 
braço,  dizendo : 

—Olha  lá  como  lhe  falias  :  a  mulher  tem  espirito, 
e  é  um  génio. 
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Isto  foi  peior. 

—O  meu  amigo  Jorge  Coelho  que  eu  tenho  a  hon- 
ra de  apresentar  á  exc.™^  snr.*  Dona. . . 

Pires  estacou.  Sihina  surriu-se.  Jorge  corou,  bai- 
xando os  olhos. 

-— Náo  sabe  o  meu  nome  ?  isso  não  importa,  disse 
a  dama  —Eu  me  apresento.  O  meu  nome  é  Silvina, 
Tenho  a  gloria  de  ser  também  a^deã.  Nenhum  dos 
trez  pôde  rir  dos  outros.  Então  o  sr.  Jorge  não  dança? 

—Não,  minha  senhora,  eu  não  sei  dançar— disse 
Jorge  com  infantil  ingenuidade. 

— Não  sabe,  porque  não  ama  a  dança,  não  é  as- 
sim ? 

—Em  minha  casa  ninguém  aprendeu  a  dançar. 
Minha  mâi  foi  educada  n'um  convento,  e  de  lá  saiu 
para  ser  esposa,  e  governar  sua  casa  n'uma  terra 
onde  nunca  se  deram  bailes.  Eu  sai  da  minha  aldca 
ha  menos  d'um  anno,  e  tenho  consumido  todo  o  meu 
tempo  no  estudo. . . 

Estava  Silvina  gosando  sem  motejal-a  a  simplici- 
dade de  Jorge,  ao  passo  que  Pires  lamentava  as  pue- 
ris historias  do  seu  acanhado  amigo.  Gomo  quizesse 
salval-o,  o  imaginoso  académico  interrompeu-o  com 
não  sabemos  que  espirituosa  semsaboria,  que  Silvi- 
na atalhou  logo: 

— Deixe  fallar  o  seu  amigo,  que  me  está  encantan- 
do com  a  singeleza  do  que  diz. . . 
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— Eu  retiro-me,  minha  senhora — disse  Pires,  ar- 
queando-se~porque  estou  compromettido  para  a  se- 
guinte polka. 

—Também  eu. .  .—disse  Silvina,  já  quando  o  par 
se  avisinhava,  ao  qual  pediu  desculpa  de  não  dan- 
çar, por  causa  de  uma  forte  dôr  de  cabeça.  E  voltan- 
do-se  para  Jorge,  que  não  soubera  avaliar  a  fineza 
do  fingido  incommodo: 

— Tem  aqui  esta  cadeira. . .  Sente-se,  e  conver- 
semos da  sua  familia,  porque  talvez  precise  desafo- 
gar saudades  d'ella  em  coração  que  o   compreenda. 

Jorge  cobrara  alento  com  este  ar  de  familiarida- 
de. Fez-se  para  elle  profundo  silencio  em  todo  aquel- 
le  borborinho  da  sala. 

Era  a  primeira  vez  que  se  via  em  face  de  uma 
mulher,  que  lhe  não  chamava  irmão  ou  filho;  e,  to- 
davia, tanta  ingenuidade  fraterna  respirava  do  rosto 
de  Silvina,  que,  por  encanto,  o  timido  moco,  sem 
forcejar  contra  o  enleio  da  alma,  tirou  de  lá  expres- 
sões de  sorte  affectuosas  que  nem  os  mais  destros 
cómicos  de  sala  as  diriam  assim. 

— Tem  muitas  saudades  dos  seus,  sr.  Jorge?— 
disse  Silvina  com  brando  mimo. — Está  ancioso  por 
chegar  aos  braços  de  sua  mãi  ? 

—Quizera  que  v.  ex."  a  conhecesse— disse  Jorge 
maviosamente. — Havia  de  amal-a. . .  que  minha  mãi 
está  tão  longe  d'este  mundo  brilhante,  vive  d'um 
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modo  tão  differente  do  das  pessoas  educadas  como 
ella  foi,  que  me  faz  dó  o  que  era  e  tem  sido  ha  vin- 
te annos,  contando  hoje  apenas  trinta  e  seis,  n'uma 
aldeia,  sem  outra  convivência  senão  a  de  seus  fdhos , 
e  sempre  magoada  das  saudades  de  meu  pae. . .  Ha 
duas  horas  que  penso  em  v.  ex.'  e  n'ella. . . 

—Em  mim?— atalhou  Silvina,  com  surriso  de  bon- 
dade~lisonjeia-me  infinitamente  a  companhia  que 
me  deu  no  seu  pensamento;  mas  poderá  dizer-me 
que  analogia  de  imagens  achou  entre  mim  e  sua 
mãi? 

— Immensa,  e  não  sei  dizel-a.  Se  eu  podesse  bem 
interpretar  este  sentimento  misterioso,  diria,  d'ou- 
tro  modo,  que  hoje,  pela  primeira  vez,  se  espelha- 
ram em  minha  alma  duas  imagens  de  mulher.  Até 
ha  pouco,  havia  lá  a  dê  minha  mãi  somente,  e  os 
traços  informes,  a  sombra,  o  indefinido  do  ser  que 
vaga  entre  o  céo  e  a  imaginação  do  poeta.  Agora. . . 

— Essa  segunda — interrompeu  Silvina  com  uma 
gravidade  imprópria  de  sua  edade  e  modos  usuaes 
—não  poderá  jamais  deslumbrar  a  de  sua  mãe,  por 
que  os  entes  de  imaginação,  visualidades  passagei- 
ras, nunca  usurpam  a  posse  aos  entes  que  a  natu- 
reza nos  está  dando  todos  os  dias  em  realidade  de 
amor  e  carinhos.  E  depois,  sr.  Jorge,  verá  que  é 
inútil  esperar  aquelle  puro  original  da  copia  que  a 
sua  fantasia  vai  debuxando,  em  quanto  o  coração 
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novo  e  enganado  lhe  empresta  as  cores  do  céo.  AíTir- 
mo-lhe,  senão  auctorisada  pela  experiência,  ames- 
trada pelo  exemplo  e  confissões  sinceras  das  minhas 
amigas,  affirmo-lhe  que  o  seu  indefinido  de  poeta 
nunca  lhe  ha  de  avultar  em  corpo  e  alma,  se  os 
olhos  descerem  do  céo  a  procural-o  na  terra.  Guar  - 
de,  pois,  com  extremosa  avareza  a  imagem  de  sua 
mãi,  e  não  consinta  que  outra  lhe  dispute  o  exclu- 
sivo amor  que  lhe  dá. 

Disse. 

O  académico  ouvia,  pela  primeira  vez,  a  expres- 
são floreada,  a  linguagem  musical,  o  periodo  arre- 
dondado, como  de  folhetim  ambicioso,  na  bocca  de 
mulher.  Achava  elle  certa  incongruência  entre  as 
feições  menineiras  da  provinciana  e  o  tom  senten- 
cioso  do  discurso.  Relanceou-lhe  súbito  na  memoria 
o  meu  nome,  segundo  me  elle  contou  depois.  Lera- 
brou-se  d'aquelle  meu  estirado  discurso,  na  sua  al- 
deia, dezoito  mezes  antes.  Tropeçou  na  hipothese  de 
que  o  singelo  exterior  da  palavrosa  menina  masca- 
rava um  coração  desbaratado  por  desenganos,  e  en- 
genhoso de  armadilhas  a  corações  noviços.  Alguém 
diria  que  o  silencio  de  Jorge,  seguido  áultiina  expres- 
são de  Silvina,  era  acanhamento.  Já  não:  era  a  duvida. 

—Ficou  tão  pensativo,  sr.  Jorge! — tornou  Silvina. 
—Está  pesando  no  seu  juizo  a  verdade  das  minhas 
palavras?  Impressionaram-n'o  tanto! . . . 
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— E'  verdade,  minha  senhora;  estava  pesando  as 
palavras  de  v.  ex.%  com  outras  que  me  disse  um 
homem  de  trinta  annos. 

—Contrarias  ás  minhas? 

—Semelhantes  na  intenção;  mas  muito  mais  des- 
consoladoras  na  forma.  Disse-me  elle  que  ha  muitas 
mulheres  que  matam,  e  uma  só  que  salva. 

—Mas  affirmou-lhe  haver  uma  que  salva? 

— Sim,  minha  senhora. 

— E  quantas  vezes  lhe  disse  elle  que  podia  ser  vi- 
ctima  de  sua  devoção  e  generosidade  a  mulher  que 
sente  em  si  o  coração  salvaaor?. . .  Creio  que  me 
não  fiz  compreender. . . 

—Compreendi,  minha  senhora.  Pergunta  v.  ex.' 
se  a  mulher  capaz  de  erguer  a  alma  despenhada  de 
sua  grandeza,  não  se  despenhará  ella  mesma  n'essa 
generosa  tentativa. 

—Entendeu. 

—Não  sei  responder,  sr.*  D.  Silvina.  Eu  não  sei 
nada  do  mundo.  Ignoro  os  precipicios  em  que  pôde 
cair  o  homem,  e  não  sei  também  a  que  alturas  pô- 
de levantal-o  o  amor.  Já  imaginei  o  mundo  mais 
agradável:  começo  a  dar  cem  illusões  por  cada  rea- 
lidade. Não  cuide  v.  ex.*  que  eu  fiz  pé  atraz  á  vista 
da  verdade  despoetisada,  e  feia  como  dizem  os  pes- 
simistas que  ella  é,  vista  á  luz  da  razão  pura;  vejo, 
porém,  que  se  vão  fenecendo  as  flores  da  minha 
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imaginação  á  maneira  que  escuto  e  pondero,  com 
religiosa  crença,  as  palavras  que  v.  ex.'  me  diz,  e 
as'que  me  disse  o  bom  ou  funesto  despertador  da 
minha  razão,  que  dormia  acalentada  nos  braços  da 
poesia.  De  que  serve  o  desangano  antes  que  a  fatal 
experiência  no-Fo  de?!  Para  que  me  diria  v.  ex/, 
com  ar  de  tanta  verdade  e  segurança,  que  eu  nunca 
encontrarei  o  puro  original  da  cópia  que  a  minha 
fantasia  entreve?! 

—Diz  bem!  atalhou  Silvina  meigamente  triste,  ou 
adoravelmente  dramática— diz  bem!  Arrependo-me 
da  injustiça  que  fiz  ás  mulheres,  e  mesmo  da  cruel- 
dade com  que  me  tratei  a  mim  própria.  Fallei  pela 
bocca  da  sociedade,  snr.  .lorge  Coelho.  Tenho  ouvi- 
do, e  lido  nos  romances  as  palavras  geladas  e  desa- 
nimadoras que  lhe  disse,  com  o  immodesto  animo 
de  distinguir-me  a  seus  olhos.  Menti-lhe  e  menti  ao 
meu  coraçíío.  Não  se  desalente  ao  entrar  na  vida,  e 
nunca  de  mim  se  lembre  como  de  fada  má,  que  lhe 
fadou  a  desventura.  Espere,  creia,  e  obedeça  aos 
impulsos  do  coração,  em  quanto  a  peçonha  da  men- 
tira o  não  contaminar.  No  mundo  deve  existir  a  ima- 
gem da  mulher  digna  de  senhorear-lhe  a  alma  com 
a  de  sua  mãi,  cuja  face  cu  beijaria,  hoje,  se  podes- 
se,  com  respeito  e  ternura  de  filha.  Quando  estiver 
nos  braços  d*ella,  diga-lhe  que  encontrou  no  Porto, 
e  n'um  baile— onde  raro  sentimento  grave  entre- 
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tem  por  momentos  o  espirito — diga-lhe  que  encon- 
trou uma  mulher  que  lhe  manda  n'esta  rosa  um  bei- 
jo de  simpathia  e  veneração. 

E,  dizendo,  tirou  do  decote  espeitorado  do  vestido 
a  rosa,  chegou-a  aos  lábios,  e  deu-a  com  gracioso 
ademane  a  Jorge,  que  ]h'a  recebeu  com  mão  tre- 
mente. 

—Cumpre  o  meu  pedido?  tornou  ellai. 

— Pergunta-me  se  cumpro?  E'  este  um  encargo 
doce  que  v.  ex.^  faz  ao  meu  coração.  Farei  que  mi- 
nha mãi  receba  nos  lábios  o  beijo  que  vai  n'esta 
flor.  Depois,  pedir-lhe-hei  que  m'a  ceda,  que  eu 
possa  chamar-lhe  minha,  enthesoural-a  como  se  el- 
la  para  mim  caisse  da  grinalda  d'um  anjo. . .  Se 
ha  no  coração  poesia  mais  sublime  que  a  da  sauda- 
de... 

—Ha,  sim. . .  a  da  esperança. . . 

— Ada  esperança!...  balbuciou  Jorge,  levando 
maquinalmente  a  rosa  ao  lábios,  e  corando  da  irre- 
flectida acção  que  se  lhe  afigurou  menos  respeitosa. 

(Oh  santa  innocencia!  não  sei  se  és  mais  tola  que 
santa!) 

Desculpem  o  parenthesis  que  desfeia  um  pouco  o 
bello  e  harmonioso  da  forma  dialogai.  Guardc-me 
Deus  de  motejar  com  insulsas  facécias  a  candura,  o 
rubor,  a  timidez  encantadora  dos  vinte  annos  de 
Jorge.  Iflvejo-Ihe  o  que  já  não  posso  haver  nem  se- 


58  ANNOS  DE  PROSA 


quer  com  grande  esforço  d'arte;  mas  rio-me  d'elle  e 
de  mim,  quando  as  galhofeiras  memorias  do  que  fui, 
ha  hoje  quinze  annos,  saem  d*entre  as  flores  mirra- 
das da  minha  primavera,  e  vem  cá  a  este  glacial  de- 
zembro da  vida  fazer-me  assuada  e  zombaria,  para 
que  eu  me  dôa  e  corra  das  criancices  de  então.  Pois 
rio-me  com  efleito,  que  6  para  isso  a  cousa,  e  riam- 
se,  á  vontdde,  os  que  de  mim  souberem  que  muitas 
vezes  todo  eu  eu  me  incendiava  em  carmim  e  rosa, 
quando  o  olhar  logrativo  da  mulher  me  alvoroçava 
o  pudor  a  ponto  de  afeminar-me,  e  fazer  de  «aim 
uma  menina  que...  Quasi  me  escorregava  agora 
dos  bicos  da  penna  uma  necedade  das  que  se  não 
desculpam  á  própria  santa]innocencia  que,  repito, 
não  sei  se  é  mais  santa  que  tola. 

Vamos  á  historia  com  a  ajuda  da  providencia  dos 
romancistas,  a  qual  providencia,  muitas  vezes,  abre 
mão  d'elles,  e  deixa-os  para  ahi  parvoejar  que  é 
mesmo  cousa  de  peccado. 

Silvina  deu  fé  do  rubor  de  Jorge,  e . . .  —  querem 
saber  a  verdade  inteira?— não  gostou.  E'  um  segre- 
do da  essência  mulheril  o  dissabor  que  a  molesta,  a 
seu  pesar. . .  (vá,  diga  se  a  seu  pesar)  quando  o  ho- 
mem se  amulhercnga  ao  p6  d'ella,  e  lhe  não  deixa  o 
exclusivo  de  mulher.  Receios  de  desmerecer  em  gra- 
ça quando  lhe  é  força  ser  mulheril?  Consciência  in- 
grata d'uraa  superioridade  que  a  desenfeita?  Recur- 
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SOS  que  perde  de  captivar  pelo  mimo,  com  a  bandu- 
ra  oariciosa,  por  estremecimentos  do  pudor,  toques 
do  peito  virginal,  que  ora  lhe  transluzem  nas  faces, 
ora  lhe  cerram  os  labiosV  Não  sei  se  é  tudo,  ou  al- 
guma cousa,  ou  nada  d 'isso.  A  verdade  é  que  a  mu- 
lher não  gosta  de  homens  que  coram,  de  homens  que 
choram,  de  homens  que. . .  não  são  homens,  está 
dito  tudo,  e  n'isso  ficaremos,  se  acham  que  está  dis- 
cutida a  matéria.  Matéria...  que  aleivosia!  Isto  ó 
espirito  o  mais  espiritual  que  pôde  ser.  Espirito 
transcendental,  d'aquelle  que  devia  andar  na  mente 
de  muito  casquilho,  paralta,  janota,  ou  como  é  que 
se  chama  a  taralimaria,  que  se  desentranha  em  lu- 
fadas de  cinismo  nos  botequins,  e  vae  ao  pé  das  cos- 
tureiras tartamudear  jaculatórias  de  ternura. 

Fica,  pois,  justificado  o  desgosto  de  Silvina,  quan- 
do viu  Jorge  corar,  por  ter  beijado  a  flor,  onde  os 
lábios  da  peregrina  minhota  habiam  imprimido  o 
beijo  de  encommenda  para  a  província. 

—Agora,  disse  ella,  são  dois  os  beijos  que  leva  a 
sua  mãi,  em  uma  só  ílôr.  Queira  Deus 'que  o  hálito 
dos  lábios  do  filho  nãojirasse  o  perfume  ao  dos  lá- 
bios da  amiga. 

—Creio  que  sim— disse  Jorge  corando  outra  vez 
— creio  que  sim . . . 

—Porque?!  —  atalhou  Silvina  com  despeito  mal 
comprimido. 
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—Porque  sinto  no  coração  o  perfume  do  seu 
beijo. 

Saiu-se  melhor  do  que  eu  pensava.  E'  aquella 
uma  das  respostas  que  costumam  ir  de  casa  guiza 
das;  mas  creio  no  improviso.  E  assim,  explicado  o 
segundo  accesso  de  escarlate,  desvaneceu-se  o  de- 
saire em  que  estava  Jorge  na  opinião  caprichosa  da 
dama,  que  replicou  muito  requebrada: 

—Pois  não  esperdice  o  perfume,  porque  nunca 
sentirá  no  coração  outro  mais  puro,  mais  digno  de 
incensar  o  seu  amor  reflectido  do  céo. 

—Amor!— interrompeu  Jorge  com  exaltado  Ímpe- 
to de  criança.— Olhe  que  essa  palavra  pôde  ser-me 
veneno  para  toda  a  vida,  se  v.  ex.'  consentir  que  eu 
a  guarde . . . 

—  No  mais  intimo  de  sua  alma. . .  Guarde. . .  que 
nunca  a  proferi  com  tão  pouco  conhecimento  de  quem 
a  dou,  e  tão  pouca  esperança  de  a  ver  florir  era  ven- 
turas. 

Jorge  Coelho  ia  naturalmente  corar  terceira  vez, 
quando  Francisquinha  da  Cunha  chegou,  com  ar  de 
zanga,  e  disse: 

—Vamos,  prima,  que  o  pae  quer  sair. . .  e  é  tão 
cedo. . .  que  raiva!  estava  agora  ouvindo  uma  enfia- 
da de  tolices  tão  peregrinas . . . 

—De  quem? 

—Eu  sei  cá  de  quem?  d'um  homem  que  se  chama 
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Pires,  e  que  este  senhor  conhece. . .  Não  lh'o  diga, 
não?  Eu  fui  indiscreta. . . 

—Não  diz  nada— acudiu  Silvina— poií  não,  sr. 
Jorge? 

—Eu,  minha  senhora! . . . 

— Asseverou-me—  continuou  Francisca  gesticu- 
lando vertiginosamente  com  cabeça  e  braços— que 
se  eu  o  não  amasse,  havia  de  espirrará  minha  fron- 
te de  algoz  o  seu  sangue  de  Larra,  de  Werter,  de.. . 
Ai  que  homem;  que  homem  aquelle!  O  que  se  pro- 
duz na  Maia!  O'  filha,  eu  não  posso  perder  aquillo!.. 
Pires  é  meu. . .  Ai!  o  pae. . .  Vamos,  Silvina. 

Silvina  estendeu  a  mão  a  Jorge,  e  disse  a  meia 
voz: 

—Vá  vêr-me  amanhã  ao  Jardim  de  S.  I^azaro, 

Jorge  balbuciou  alguma  cousa  que  não  vinha  do 
coração.  N'este  momento,  um  receio  doloroso  o  affli- 
gia  com  esta  pergunta:  «Esta  mulher  irá  escarne- 
cer-te,  como  viste  escarnecido  o  teu  amigo?  o 


VI 


As  occorrencias  do  Jardim  de  S.  Lazaro,  no  dia  im- 
mediato,  não  merecem  chronica.  O  que  pôde,  porém, 
succeder  a  um  moço,  que  passeia  o  coração  amante 


62  ANNOS  DE  PROSA 


no  Jardim  do  Porto,  é  bom  de  dizer-se,  e  folga  a  mo- 
ral de  ouvil-o. 

Se  o  leitor  está  no  Porto,  e  vai  apaixonado  ao  Jar- 
dim de  S.  Lazaro,  e  conhece  a  família  da  menina  ca- 
sadoura,  por  quem  anda  em  brasa,  faz  a  sua  primei- 
ra cortezia,  e  foge  de  encontrai- a  segunda  vez,  por- 
que repetir  a  cortezia  6,  além  de  provincianismo  pu- 
ro minhoto,  cousa  que  cheira  a  inconveniência,  e 
pôde  ser  até  escândalo.  Resta  lhe  o  expediente  com- 
mum,  e  salva  assim  a  honra  das  familias  :  é  amou- 
tar-se  como  fauno  por  entre  as  murtas  e  bosques  de 
acácias,  lobrigando  aqui,  e  além,  a  caça  estranha. 

No  Jardim  de  S.  Lazaro  os  dous  sexos  dão  ao  pas- 
seio o  que  as  sovinas  municipalidades  não  teem  que- 
rido dar-lhe  ;  isto  é,  uma  luxuosa  superabundância 
de  estatuas,  as  quaes,  tirante  a  alma,  nem  sempre 
se  avantajam  ás  do  mármore  nacional.  Sentam-se  as 
meninas,  mui  bem  compostas  e  ageitadas  de  mãos  o 
cabeça,  e  alli  se  estão  deleitando  na  vista  do  repu- 
xo, em  quanto  o  papá  rufa  com  trez  dedos  na  tampa 
da  caixa  do  tabaco  o  compasso  da  modinha  conheci- 
da de  Verdi  ou  Donizelti,  que  as  trombetas  bastar- 
das estão  executando. . .  executando^  sim,  é  a  pala- 
vra. 

Ao  relance  artistico  dos  olhos  não  é  feio  aquillo. 
Guida  enxergar  o  miope  em  cada  renque  de  cadeiras 
uma  fileira  de  madonas  delia  segiola ;  mas  a  illusão 
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d'um  miope  não  vale  os  desconsolos  de  lanta  gente 
que  tem  a  sua  vista  escorreita,  e  pensa  que  a  esta- 
tua deve  ter  uni  quantum  satis  de  espiritualidade. 

Ha  pontos  na  casca  do  globo  em  que  a  virtude  cus- 
ta pouco.  Não  sei  se  a  bemaventurança  é  accessivel 
por  igual  em  todas  as  terras;  mas,  convencido  da  re- 
ctidão que  assiste  aos  negócios  dos  outros  mundos, 
quer-me  parecer  que  quatro  virgens  a  um  tempo, 
saídas  em  espirito,  uma  de  Pekin,  outra  de  Constan- 
tinopla, outra  de  Pariz,  e  a  quarta  do  Porto,  devem 
de  ter  differente  recebimento  e  quartel  nas  regiões 
da  gloria,  onde  ha  prémios  para  a  virtude. 

Na  razão  directa  da  tentação,  nos  esforços  em  re- 
batel-a,  é  que  deve  ser  aferida  cada  alma  victoriosa 
que,  apesar  dos  demónios  succubos  e  incubos,  se 
alista  nas  legiões  do  céo.  Não  se  dogmatisa,  enten- 
dam: quer-se  escassamente  enunciar  idéa  nova,  re- 
saibada  de  heresia,  a  vôr  se  algum  hipócrita  illustra 
o  livro,  com  as  injurias  da  sua  caridade  apostólica. 
Não  ha  no  romance  outro  mérito  que  o  inculque,  nem 
perspectiva  melhor  agourada  para  o  editor. 

As  adoráveis  virtudes  das  senhoras  do  Porto  não 
são  de  todo  um  merecimento:  orçam  mais  por  uma 
necessidade.  O  homem  d'  ali  sente  um  terço,  ou  ainda 
menos  das  precisões  espirituaes ,  que,  n'outras  parles, 
incommodam  o  coração  humano.  Esta  feliz  frugali- 
dade  procede  do  geito  d'aquella  sociedade,  geito  an- 
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tigo  que  degenerou  em  aleijão,  rachitismo  moral, 
carcunda  hereditária,  e  de  mais  a  mais  pegadiça, 
por  quanto,  se  não  é  do  Porto,  e  por  lá  apegar  al- 
guns mezes,  leitor,  apalpe  as  costas,  e  topará  uma 
protuberância  a  crescer,  a  crescer,  até  se  formar  gi- 
ba, que  irá  comsigo  a  toda  a  parte. 

Aquelle  aleijão,  de  barreiras  do  Porto  a  dentro, 
não  fica  mal  a  ninguém.  Os  liliputianos,  conta  Swift, 
cbanceavam  o  viajante  europeu,  que  tinha  a  ridícu- 
la felicidade  de  ser  um  homem  bem  apessoado  e 
perfeito.  As  bellezas  do  Gongo  recuam  de  puro  nojo 
deante  de  um  formoso  nariz  branco  sem  pingentes. 
No  Porto  ha  o  escarneo  e  o  tédio  que  explicam  o  pa- 
radoxo do  selvagem. 

A  juventude  masculina  da  cidade  heróica  está  em 
contacto  com  a  civilisação  d'este  século  pelo  alfaia- 
te. Não  poderam  os  velhos  trancar  as  portas  do  bur- 
go de  Moninho  Viegas  á  invasão  dos  figurinos.  Cal- 
ção e  rabicho  foram  banidos;  o  tamanco  e  o  chinelo 
d'ourclo  cederam,  constrangidos,  o  joanete  indígena 
ao  verniz,  e  ao  couro  da  Rússia;  o  difiicil,  porém, 
era  pentear,  vestir  e  calçar  o  espirito  de  geito  e  ar- 
te que  a  gente,  fitando  em  rosto  o  filho  da  civiUsa- 
ção  portuense,  não  tivesse  de  descer  os  olhos  a  bus- 
car-lhe  nos  pc*s  o  tamanco.  \V  o  sestro  das  transfigu- 
rações de  golpe  e  arrebatadas. 

Um  joven  bem4estrellado  de  minas  e  camafeus, 
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chama-se  no  Porto  um  janota.  A  menina  ingénua  diz 
á  visinha:  conhece  aquelle  janota?  ou  fulaninha  na- 
mora um  janota  loiro.  Não  se  cuide,  porém,  que  es- 
te epiteto  implica  mofa  ou  menospreço  como  em  Ma- 
çãs de  D.  Maria  ou  Lamas  d'Orelhão,  O  janota  por- 
tuense é  uma  coisa  séria,  que  pôde  ser  vereador,  e 
irmão  da  ordem  terceira. 

Por  via  de  regra,  o  janota  é  uma  creatura  que 
nasce,  cresce,  abre-se  em  florescência  variegada  de 
frakes  e  coUetes  e  pantalonas;  toma  posse  do  balcão 
paterno  aos  trinta  annos,  corta  o  bigode  para  que 
lhe  descontem  as  lettras,  põe  óculos  se  teve  o  infor- 
túnio de  estragar  a  vista  com  a  luneta  que  lhe  servia 
de  não  ver  nada,  frutifica  em  creanças  gordas  que 
entrajam  ú  escoceza,  e  escôa-se  de  vida  através  de 
quarenta  annos  de  lerda  pachorra  de  espirito,  legan- 
do á  prole  um  nome  limpo,  com  pequenas  farruscas 
que  se  ensaboam  na  barreia  de  um  necrológio,  e 
dois  legados  de  cincoenta  mil  réis  ás  entrevadas  da 
Cordoaria,  e  alguma  coisa  ao  hospital  do  Terço. 

D'este  viver  assim  resultam  duas  coisas  que  ex- 
plicam muitas  outras:  primeira,  que  o  elegante  por- 
tuense dispende  os  annos  perigosos  da  adolescência 
vestindo-se  de  manhã  para  sair  de  tarde;  segunda, 
que  as  meninas,  ao  despegar  da  costura,  ageitam  os 
laçarotes  do  toucado,  entufam  os  punhos  das  man- 
guinhas,  encostam  o  cotovelo  ao  peitoril  da  janella. 
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seguem  o  olhar  de  esguelha  que  lhe  vae  revirando  o 
terceiro  ou  quarto  janota  predilecto,  e  fecham  a  janella 
quando  a  passagem  do  quinto  6  duvidosa. 

D'est'arte,  as  paixões  são  innocentes  e  ao  mesmo 
tempo  substanciaes  como  um  caldo  de  tartaruga.  As 
relações  epistolares  não  derrancam  a  pureza  das 
olhaduras.  A  carta,  cm  regra,  é  declaração  escripta 
que  tolhe  a  poesia  da  declaração  muda.  Palestras, 
quer  de  sala,  quer  a  horas  mortas,  da  rua  para  a  ja- 
nella, que  piedosa  creada  deixou  aberta,  são,  se  a 
patrulha  o  tolera,  a  morte  de  ambas  as  declarações, 
porque  o  janota  que  falia  i\  muito  menos  soffrivel  e 
grammatical  que  o  janota  que  escreve.  Ainda  assim, 
o  casamento  remata  isto  que  se  chama  o  namoro.  E 
o  mais  é  que  ella  e  elle,  nas  suas  horas  de  recolhi- 
mento, cada  qual  a  só  por  só  com  a  sua  consciência, 
contempla  saudoso  o  passado  e  diz:  «Que  bella  mo- 
cidade eu  tive!  muito  me  diverti!» 

Ponderam  alguns  auctores  que  a  morigeração  dos 
costumes  portuenses  é  o  necessário  effiito  do  atraso 
da  civilisação  e  policia  da  classe  media,  em  que  as 
outras  no  Porto  se  embaralham  e  perdem.  Esta  pa- 
lavra «civilisação»  anda  mal  trazida  para  tudo.  Se  o 
refinamento  das  industrias,  se  a  arte  de  crear  capi- 
tães, no  minimo  do  tempo  e  com  diminuto  trabalho, 
constitue  a  máxima  civilisação  material,  o  Porto  ga- 
nha a  aposta  aos  mais  ambiciosos  prospectos  de  ri- 
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queza  aventados  pelos  economistas.  E  assim  é  que 
ali  enxameara  os  Midas  no  ouro  e  nas  orelhas;  po- 
rém, menos  castigados  que  o  fabulado  Midas  da  theo- 
logia  grega,  logram  digerir  o  boi  e  o  toucinho  na 
succulenta  substancia  que  a  natureza  lhes  deu. 

Os  que  negam  ao  Porto  a  vanguarda  do  progresso 
industrial,  que  é  a  mesma  civilisação,  irmã  gémea 
da  ínteliectiva,  e  fonte  de  sã  moral,  derruem  desde 
os  alicerces  a  sciencia  moderna,  confessando  assim 
a  utopia  do  sistema  vulgarisado  nas  escolas,  nas  ga- 
zetas, e  nas  formas  de  governar  das  nações  mais 
cultas.  No  Porto,  dão-se  as  mãos  a  riqueza  e  os  cos- 
tumes edificativos,  para  se  justificarem  estes  por 
aquella,  e  a  primeira  pelos  segundos.  A  industria  c 
a  de  hoje  :  os  costumes  são  os  de  ha  um  século.  O 
chefe  de  familia  poderá  ser  moedeiro  falso,  negreiro 
aposentado  com  exercício  na  casa  real,  alliciador  de 
escravos  brancos,  coQtrabandista  tolerado;  mas  a  fi- 
lha d'esse  homem  da  época  vive  intemerata  como  a 
filha  de  Virginio;  cuida  que  seu  pai,  recolhendo  a 
casa  encalmado  e  suado,  vem  de  servir  a  pátria  co- 
mo Gincínnato  ;  e,  chegada  a  occasião  de  exercitar 
as  virtudes  antigas,  não  duvidará  ser  Lucrécia,  e  Lu- 
crécia menos  equivoca  que  a  de  Golatino. 

Sobre  este  assumpto,  medíocre  seria  o  engenho 
que  não  produzisse  um  volume.  Era  louvor  do  Porto, 
escreveu  o  sócio  da  academia  real  das  sciencias  An- 
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tonio  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos  dous  folhe- 
tins de  nervo  e  polpa,  com  muito  sal  attico  á  mistu- 
ra. O  abundoso  escriptor  escreveria  in- fólios,  se  Uie 
aprouvesse,  porque  já  um  dos  sete  sábios  da  Grécia, 
Pittacus,  parece  que  era,  escreveu  um  volume  dos 
louvores  da  mó  d'uma  atafona ;  e,  para  encareci- 
mento do  rábano,  deixou  Marciano  um  tratado  mui- 
to de  vér-se.  O  talento  é  uma  cousa  temível. 

Ora  não  vão  já  d'aqui  os  malsins  de  intenções  ma- 
liciarem  essas  inoíTensivas  palavras,  que  não  despri- 
moram, nem  argucm  deshonra  ao  paladium  das  li- 
berdades pátrias,  como  usam  dizer  os  artigueiros  da 
terra  a  propósito  de  qualquer  empeço  que  lhes  as- 
sombre o  seu  municipio,  se  acontece  o  governo  ir  de 
encontro  a  alguma  postura  sobre  a  carne  de  porco,  ou 
cousa  assim  em  que  valha  a  pena  lembrar  ao  mundo 
que  o  Porto  é  o  paladium  das  liberdades  pátrias. 

N'isto  pensava  cu  no  Jardim  de  S.  Lazaro,  n'a- 
quelle  dia  em  que  Jorge  Coelho,  mais  imprudente 
que  atrevido,  se  avisinhára  de  Silvina,  que,  passa- 
dos minutos  de  conversarão,  lhe  disse : 

— Não  se  demore  mais  tempo,  porque  toda  a  gen- 
te nos  observa  com  ar  espantadiço.  Eu  cuido  que 
estamos  dando  grande  escândalo. 

Jorge  Coelho  retirou,  e  deu  o  braço  ao  amigo  Pi- 
res, que  fremia  de  raiva  resultante  d'uma  desfeita 
que  recebera  de  D.  Francisca. 
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—Desfeita!— disse  Jorge— pois  uma  senhora  faz 
desfeitas !  ? . . . 

—O  requinte  hediondo  da  insolência  !— vociferou 
o  fidalgo  da  Maia  tascando  com  frenesi  a  ponta  do 
charuto. 

—Que  te  fez  ? 

— Ouviu-me  hontem  na  «Assembléa»  uma  decla- 
ração, acolheu-a'  com  doudo  enthusiasmo,  disse-me 
que  eu  era  um  homem  tão  admirável  como  perigoso; 
tremeu  de  pavor  quando  eu  lhe  fiz  sentir  o  desfastio 
com  que  me  arrancaria  as  entranhas,  se  me  ella  não 
acceitasse  a  vida  como  complemento  da  sua.  Tudo  is- 
to me  auctorisava  a  offerecer-lhe  hoje  uma  carta, 
com  a  certeza  de  me  ser  acceita.  Offereço-lh'a,  e  ella 
responde-me  que  não  sabia  ler  se  não  letra  redonda! 
Leonardo  de  Sousa  Pires  e  Albuquerque  sabe  vin- 
gar-se.  Vou  amanhã  á  Maia;  depois, . .  ai  d'ella  e 
de  mim! 


Vil 


Christovão  Pacheco  de  Valladares,  morgado  de 
Santa  Eufemia,  esteve  sete  dias  e  sete  noites  empa- 
redado no  seu  quarto  da  hospedaria  da  Águia  d' Ouro 
depois  d'aquelle  desastre  da  Assembléa.  Alguns  hos- 
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pedes  repararam  na  reclusão,  e  averiguaram  dos 
criados  que  exquisito  bomem  era  aquelle.  D'estes 
hospedes,  o  mais  grado  era  o  morgado  de  Matto- 
grosso.  solarengo  de  «Entre-ambos-os-rios»,  homem 
de  grandes  brios  e  músculos.  Apenas  informado,  foi 
bater  á  porta  de  Christovão  Pacheco,  dizendo  pela 
fechadura  que  abrisse  que  era  parente  e  amigo.  A 
identidade  do  parentesco  foi  de  fácil  prova. 

— O  primo  Pacheco  não  pôde  duvidar— disse  o 
morgado  de  Matto-grosso  —  que  um  irmão  de  meu 
sétimo  avô,  que  havia  nome  Heitor  Moniz  de  Valla- 
dares  foi  casar  ú  casar  á  casa  de  Santa  Eufemia  com 
D.  Urbana  Pacheco,  filha  de  Lopo  Pacheco,  governa- 
dor de  Gochim . . . 

—A  fallar-lhe  a  verdade— disse  o  de  Santa  Eufe- 
mia—eu não  sei  nada  de  linhagens;  mas  tenho  ou- 
vido fallar  a  meu  pae  n'esse  governador  de  Ghacim. 

—Gochim,  primo  Ghristovão,  Gochim. 

—Ou  Gochim,  ou  lá  o  que  6. . . 

— E  saiba  que  da  sua  prosápia  saíram  os  mais  il- 
lustres  sangues  das  familias  do  Minho.  Talvez  v.  ex.% 
primo,  não  saiba  que  a  nossa  linhagem  está  mui  de 
perto  aparentada  com  Porto-Garreiros! 

—Não  sabia,  nem  sei  de  que  sirva  isso. 

— De  que  sirva  isso'— acudiu  Egas  de  Villas-boas 
Gão  c  Aboim  Encerra-bodes,  que  assim  se  chamava 
o  morgado  de  Matto-grosso.  Não  diga  tal,  primo 
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Ghristovão  Pacheco.  Pois  ignora  que  do  solar  dos 
Porto- Carreiros,  fidalgos  mais  velhos  que  a  monar- 
chia  trezentos  annos,  saiu  ha  cinco  séculos  um  in- 
fanção,  que  casou  em  Castella,  e  foi  tronco  da  des- 
cendência que  vem  illustrar-se  na  pessoa  da  actual 
imperatriz  de  França?  (1) 

—Não  sabia,  palavra  de  honra,  e  isso  que  faz?— 
tornou  o  de  Freixieiro. 

—Faz  que  somos  parentes  da  imperatriz,  e  que 
podemos  dizel-o  á  bocca  cheia  a  esses  de  sangue 
azul  da  capital,  que  nos  chamara  a  nós  fidalgos  de 
meia  tigella,  esquecidos  de"que  os  mais  nobres  ba- 
rões da  corte  de  Affonso  edificaram  os  seus  solares 
entre  Douro  e  Minho,  e  d'aqui,  por  si  ou  seus  filhos, 
acompanharam  os  reis  da  primeira  dinastia  ás  con- 
quistas do  restante  da  Lusitânia,  e  d'além-mar. 


(1)  Não  vá  entender  alguém  que  o  romanci&ta  está 
fantasiando.  Quando  Napolão  III  casou  ^om  a  con- 
dessa de  Montijo,  duas  famílias  ventilaram  em  Por- 
tugal e  porfiadamente  a  origem  dos  Porto-  Carreiros 
que  levara  a  Castella  os  embriões  da  imperatriz.  As 
famílias  litigantes  eram  os  Porto- Carreiros  da  casa 
da  Bandeirinha  no  Porto,  e  outros  de  igual  appellido, 
de  Abragão,  ahi  para  as  cercanias  de  Penafiel.  O 
pleito  heráldico  andou  nas  gazetas,  e  nomeadamente 
no  Portugal,  jornal  realista  do  Porto.  A  critica  oscil- 
lou  longo  tempo  indecisa  entre  as  duas  familias,  até 
que  um  dia,  cançada  de  oscillações,  caiu  a  rir  deixan- 
do ás  duas  famílias  nobilíssimas  o  direito  salvo  de  en- 
xertarem o  império  francez  lá  em  casa. 


72  ANNOS  DE  PROSA 


—A  fallar-lhe  a  verdade,  primo,  quando  entro  a 
pensar  n'essas  cousas  com  que  meu  pae  me  quebra 
a  cabeça,  parece-me  que  trocava  toda  a  minha  fidal- 
guia por  algumas  libras* 

—Oh!  que  blasfémia! — Exclamou  Egas  n'um 
Ímpeto  de  sincera  indignação. — Troca-se  por  libras 
um  neto  de  Heitor  Moniz  de  Valladares!  ? 

—Não  é  trocar-me  por  libras,— acudiu  desabrida- 
mente o  de  Santa  Eufemia;  --é  que  eu  estou  de  vinte 
e  oito  annos,  e  ainda  não  pude  sair  de  casa  senão 
duas  vezes  com  esta;  e  não  tenho  remédio  senão  ir- 
me  embora  para  Freixieiro,  por  que  meu  pae  escre- 
ve-me  hoje  essa  carta  que  o  primo  pôde  lér,  e  de- 
pois me  dirá  se  me  não  era  melhor  ser  antes  um  ca- 
seiro das  minhas  fazendas,  que  me  não  servem  de 
nada,  n'esta  idade  em  que  eu  preciso  de  dinheiro. 

—Vejamos  isto— disse  o  de  Matto-grosso,  abrindo 
a  carta,  e  lendo  o  seguinte: 

«Meu  estimado  filho. 

«Já  te  disse  que  venhas  para  casa,  que  não  ha 
«dinheiro  para  andar  em  folganças.  Os  tempos  estão 
«muito  bicudos,  e  o  bicho  já  pegou  nas  videiras.  Os 
«bezerros  do  caseiro  da  Portela  lá  estão  com  a  mo- 
«lestia,  e  a  cheia  levou  a  parede  do  lameiro  do  Quin- 
«choso.  Tudo  são  despezas.  O  abbade  pegou-me  pe- 
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«la  palavra,  e  quer  que  eu  mande  pôr  a  porca  no 
«sino  da  igreja.  O  milho  ainda  não  chegou  á  conta; 
«os  quatro  carros  que  se  venderam  não  chegaram 
«para  pagar  as  decimas.  O  garrano  está  de  todo  es- 
«pravonado;  pozeste-o  bom  com  a  tua  ida  ao  Porto. 
«Tudo  são  desgraças.  Em  quanto  á  roupa  nova,  dei- 
«xa-te  d'isso;  a  casaca  que  levaste  está  muito  boa, 
«e  o  melhor  é  fazel-a  em  Guimarães,  que  são  mais 
«em  conta  os  alfaiates.  Anda-te  embora,  logo  que 
«esta  recebas,  que  eu  dou  ordem  ao  meu  amigo  bra- 
«sileiro  para  te  dar  para  a  jornada  cinco  pintos:  olha 
«se  ajustas  a  cavalgadura  sem  gorgeta.  Dou-te  a  mi- 
«nha  benção,  e  sou  teu  pai  carinhoso, 

a  Vasco.» 

—Que  me  diz  a  isso?— exclamou  Ghristovão. 

—Eu  sempre  ouvi  dizer— respondeu  o  primo  Egas 
—que  meu  tio  Vasco  era  um  tanto  fona;  compreen- 
do que  na  idade  do  primo  Ghristovão  custa  muito 
não  brilhar  na  sociedade,  a  que  o  nosso  nascimento 
nos  dá  direito;  não  obstante,  seu  pai  está  acumu- 
lando para  o  seu  filho  único  uma  grande  casa,  e  é 
preciso  perdoar-lhe  a  intenção  que  é  boa.  Vamos  ao 
mais  importante:  o  primo  quer  dinheiro?  quer  os 
meus  cavallos?  quer  os  meus  lacaios?  tem  tudo  ás 
suas  ordens;  o  que  eu  não  consinto  é  que  diga  que 
trocava  os  seus  brazões  por  algumas  libras.  Vamos, 
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franqueza,  precisa  de  fato?  Ghama-se  já  aqui  o  alfaia- 
te: hoje  mesmo  pôde  sair  de  ponto  em  branco.  Te- 
nho cá  deus  cavallos,  o  Corisco  e  o  Phaetonte:  o  pri- 
mo monta  qual  quizer.  Diga-me  agora  a  que  veiu  ao 
Porto. 

O  morgado  de  Santa  Eufemia,  entre  jubiloso  e  ma- 
goado, contou  ao  primo  a  historia  do  seu  amor  de 
raiz^  como  elle  dizia.  Mostrou  as  cartas  de  Silvina, 
que  elle  tinha  atadas  com  um  barbante  n'uma  bolsa 
interior  da  mala.  Passou  á  ingenuidade  da  galhofa 
que  lhe  fizeram  na  «Assembléa»  narrando  as  miude- 
zas da  casaca,  e  expoz  o  coUete  ginja  e  a  gravata 
das  orelhas  fabulosas.  E  terminou  em  tom  de  lasti- 
ma, accusando  a  perfídia  da  mulher  a  quem  elle 
quizera  dar  o  seu  nome. 

Egas  de  Encerra-bodes,  depois  de  provar  que  na 
linhagem  de  Silvina  havia  um  reles  sargento-mór  e 
um  capitão  de  milícias,  afora  duas  bastardias  e  um 
filho  sacrílego  no  século  XVI,  entrou  a  fuzilar  cólera 
dos  olhos,  tocando  no  ponto  mais  grave  dos  queixu- 
mes do  neto  do  governador  de  Gochim. 

— Eu,  dizia  elle  batendo  no  peito  com  a  mão  aber- 
ta, eu,  primo  Christovão,  na  sua  posi(;rio  teria  açou- 
tado os  perros  que  o  escarneceram  na  «Assembléa.» 
Esses  que  riram  de  Christovão  Pacheco  é  a  villana- 
gem,  cujos  pães  vieram  para  o  Porto  de  rabona  de 
cotim,  chapóo  braguez,  e  o  tamanco  herdado.  Os  nos- 
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SOS  caseiros,  quando  a  liberalidade  de  nossos  pães 
lhes  concedia  poderem  enroupar  de  cotim  os  filhos, 
mandavam-n'os  para  aqui.  Os  filhos  d'esses  que  para 
aqui  vieram,  primo,  são  os  insultadores  da  risada 
boçal,  os  miseráveis  que  através  da  casaca,  dapelle 
da  luva,  e  do  verniz  das  botas,  estão  accusando  o 
costado  próprio  do  fardo,  o  pé  que  reclama  o  taman- 
co, e  a  mão  que  suspira  pelo  cabo  da  enxada.  Te- 
nho visto  esse  gentio  nos  botequins,  e  por  sobre  o 
hombro  observo  os  risos  de  grosseira  mofa  com  que 
recebem  o  despreso  dos  que  elles  denominam  par- 
valheiras.  Parvalheiras,  a  nós,  primo,  que  não  te- 
mos em  nossas  casas  a  educação  que  elles  teem  en- 
tre as  balanças,  e  timbramos  em  honrar  os  appellidos 
de  nossos  avós,  descendo  até  elles  para  que  elles 
não  subam  até  nós.  Se  quer  vêr  quanto  é  villã  a  ba- 
sofia  d'estes  tendeiros,  que  trocam  por  titulos  ceiras 
de  figos  e  costaes  de  bacalhau,  tenha  o  primo  a  lon- 
ganimidade de  os  admittir  á  sua  convivência,  e  verá 
como  se  elles  desfazem  em  lorpas  cortezias,  e  citam 
a  cada  instante  o  seu  nome,  como  um  dos  seus  ami- 
gos d'elles. .  .Vamos  ao  ponto  essencial.  Ghristovão 
Pacheco  foi  ultrajado.  Um  primo  de  Egas  de  Matto- 
grosso  não  é  ultrajado  impunemente.  Tem  um  rival, 
primo? 

— É  de  crer  que  sim. 

—Fidalgo? 
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—isso  não  sei. 

—Cumpre  sabêl-o. 

Uma  hora  depois  entraram  fardos  de  fato  feito  no 
quarto  do  morgado  de  Santa  Eufemia,  e  logo  botas 
do  sapateiro  francez,  e  chapéos  da  meltior  fabrica. 
Vestiu-se  Christovão  Pacheco,  e  era  de  vôr  em  que 
gentil  moço  se  transfigurou,  e  que  nova  alma  entrou 
n'aquelle  corpo.  Se  elle  tivesse  lido  frei  Luiz  de  Sou- 
sa, aquelle  esbelto  cortezão  que  se  sepultara  no  fra- 
de, recordaria  estas  palavras  escriptas  com  tanta 
sciencia  do  absurdo  coração  do  homem:  «K  nossa 
natureza  muito  amiga  de  si,  e  experiência  nos  en- 
sina que  não  ha  nenhuma  tão  mortificada  que  deixe 
de  mostrar  algum  alvoroço  para  uma  peca  de  vesti- 
do novo.  Alegra  e  estima-se,  ou  seja  pela  novidade, 
ou  pela  honra  e  gasalhado  que  recebe  o  corpo:  até 
os  pensamentos  e  as  esperanças  renova  um  ves- 
tido novo.»(^) 

Assim  foi  o  morgado  de  Santa  Eufemia.  Quando 
se  viu,  desconheceu-se.  Outro  corpo  e  outra  alma. 
Olhava  para  o  polimento  das  botas,  e  o  vidrado  d'el- 
las  revcrberava-lhe  na  alma  em  lampejos  de  alegria. 
Não  se  cançava  de  correr  a  mão  pela  macia  seda  do 
chapéo,  e  remirava-se  ao  espelhinho  que  o  imagino- 
so chapelleiro  enquadrara  no  centro  da  copa.  Com  o 


(^)  Vida  do  Arcebispo. 
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que  elle  se  ia  zangando  foi  com  as  luvas  de  nove  pon- 
tos e  meio,  que  gemiam  pelas  costuras,  com  a  pres- 
são do  dedo  polegar  que  queria  á  forga  entrar  com  os 
outros  d'uma  assentada.  O  de  Matto-grosso  explicou 
ao  primo  os  mistérios  da  luva,  com  muito  mais  siso 
que  um  certo  folhetinista  do  Porto  inventor  dos  mis- 
térios da  dança.  No  Porto  ha  gente  para  inventar  tu- 
do quanto  ha. 

Os  dous  morgados  sairam  da  «Águia  d'Ouro))  no 
domingo  posterior  aquelle  era  que  Silvina  fallára  um 
momento  com  Jorge,  no  Jardim.  Para  o  Jardim  foram 
também  elles,  seguindo  Silvina  e  Francisca ,  que  sai- 
ram da  missa  dos  Congregados.  Quando  subiram  a 
rua  de  Santo  António,  um  grupo  de  elegantes,  para 
quem  a  fisionomia  do  morgado  ficara  indelével,  des- 
de o  baile,  pararam  maravilhados  da  reforma,  flxan- 
do-o  com  impertinente  reparo. 

O  morgado  de  Matto-grosso  estacou  em  frente  do 
grupo,  e  disse: 

—Ora  vamos:  andem,  ou  desandem! 

Os  elegantes  abriram  alas,  encarando-se  mutua- 
mente com  um  ar  de  pasmados  da  própria  docilidade. 

— Bravo!  exclamou  Leonardo  Pires,  que  seguia  de 
perto  os  morgados. 

Egas  de  Encerra-boces  voltou-se  rápido  para  o  da 
Maia,  e  disse  mal  assombrado: 

—Que  é  lá  isso? 
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— Disse  bravo] — replicou  Pires  com  serena  jovia- 
lidade, porque  gostei  immenso  de  veraquellesbigor- 
rilhas  ladearem  á  esquerda  e  direita,  e  compreendi 
a  razão  por  que  elles  pararam  contemplando  este  ca- 
valheiro que  eu  vi,  mutatis  mutandiSy  no  baile  da 
Assembléa  Portuense.  Eu  honro-me  também  de  ser 
parvalheira,  e  como  tal  me  apresento,  pedindo-lhe 
que  me  recebam  no  numero  dos  seus  conhecidos  em 
quanto  me  não  conhecerem  digno  da  sua  amisade. 
Sou  da  Maia,  ás  familia  dos  Pires  e  Albuquerques,  e 
primeir'annista  da  faculdade  de  direito.  Tenciono  for- 
mar-me  porque  não  tenho  que  fazer,  e  não  me  con- 
formo á  vida  de  meus  antepassados,  que  viviam  dos 
galgos  e  dos  cavallos.  Abomino  cordialmente  o  Porto; 
mas  ha  aqui  uma  mulher  que  me  tem  preso  a  esta 
terra  pela  fibra  vingativa  d'um  coração  nobre.  Aqui 
estou  esperando  a  hora  de  provar-lhe  que  se  não  brin- 
ca com  um  homem  que  tem  esculpidas  no  seio  as 
máximas  herdadas  de  avós. 

Pires  foi  fallando  n*este  estilo  até  ao  Jardim.  O 
morgado  de  Matto-grosso,  scismando  com  o  que  seria 
no  livro  dos  costados  a  familia  de  Pires  e  Albuquer- 
ques da  Maia,  escassamente  ouviu  o  enfatuado  pa- 
lavrorio  do  mettediço.  Ghristovão  ia  um  pouco  des- 
confiado da  bacharelice  de  Pires,  que  já  o  tratava  por 
«vosso»  quando  entrou  no  Jardim. 

Lá  estava  Silvina.  Rodeavam-n'a  alguns  cavalhei- 
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ros  do  Minho,  censurando-lhe  a  crueldade  com  que 
abandonara  o  morgado  de  Santa  Eufemia.  D.  Fran- 
cisca da  Cunha  chanceava  com  remoques  os  patronos 
da  victima  do  collete-ginja.  A  fidalga  de  Freixieiro, 
esporeada  pela  prima,  fazia  também  riso  do  morga- 
do, calando  os  rumores  da  consciência  que  a  não  lou- 
vava. Era,  pois,  certo  que  o  coração  d'esta  menina, 
degenerado  acaso  do  seu  bom  natural,  em  poucos 
mezes  de  pratica  de  outra  sociedade  se  estava  doen- 
do de  ter  desconfessado,  no  baile,  o  amor  de  um 
homem,  cuja  mão  três  mezes  antes  apertara  com  fer- 
voroso amor  e  esperança  de  ser  d'elle. 

Jorge  Coelho  presenciava  de  longe,  e  cioso,  a  at- 
tenção  que  Silvina  dava  aos  cavalheiros  minhotos. 
Não  os  conhecia,  para  afoutar-se  a  entrar  na  roda,  e 
interrogar  com  uma  palavra  vaga  o  coração  de  Sil- 
vina. Esta,  porém,  repellindo  com  desdenhosa  fi^ 
losofia  os  pesares  que  secretamente  a  remordiam, 
ergueu  a  fronte  desanuviada,  poz  os  olhos  nos  de 
Jorge,  e  fez  uma  ligeira  cortezia,  que  todos  julgaram 
ser  um  aceno  para  chamal-o. 

A  este  tempo  chegavam,  perto  de  Silvina,  Egas  de 
Encerra-bodes,  Christovão  de  Valladares,  e  Leonardo 
Pires.  O  de  Matto-grosso  cumprimentou  alguns  pri- 
mos que  estavam  na  roda;  e  o  de  Santa  Eufemia, 
voltando  as  costas  para  as  senhoras,  respondia,  sem 
saber  o  que,  a  algumas  perguntas  d'um  cavalheiro. 
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O  inquieto  Pires,  furando  por  entre  todos,  foi  aper- 
tar a  mão  a  Silvina,  e  dizer-ltie  que  estava  o  ideal 
da  quinta  essência  das  fadas,  com  o  que  D.  Francisca 
se  riu,  e  riso  fora  aquelle  que  abrira  na  testa  de  Pi- 
res um  vinco  dos  que  promettem  cataclismos. 

— Dá-me  novas  de  Jorge? — disse  Pires  a  D.  Sil- 
vina.— Eu  cheguei  hontem  de  Maia  e  não  pude  ain- 
da encontral-o  no  hotel.  O  amor  reduzil-o-ia  a  silfo, 
minha  senhora?— proseguiu  o  estabaihoado,  mor- 
dendo o  charuto  ao  canto  esquerdo  dos  beiços,  e  ar- 
queando os  braços  na  cintura. 

— O  seu  amigo,  disse  Silvina,  em  voz  alta,  para 
desaffrontar-se  da  grosseira  postura  do  morgado—es- 
tá defronte  de  mim. 

Pires  fez  uma  pirueta  sobre  o  calcanhar  direito,  fi- 
tou a  luneta  no  condiscípulo,  contemplou-o  da  altura 
da  sua  critica,  volveu  de  novo  o  rosto  risonho  para 
a  dama,  e  disse: 

Sobre  a  inra  fumegante^ 
Ardem  ternos  corações. 

D.  Francisca  deu  largas  a  uma  risada  estridula. 
Silvina  surriu  prasenteiramenteá  tolice.  Alguns  mor- 
gados receberam  o  dito  como  cousa  de  espirito.  Pi- 
res, contente  do  seu  auditório,  ia  relirar-se  quando 
o  morgado  de  Santa  Eufemia,  voltando  a  cara  jubi- 
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losamente  soez  para  o  grupo,  soltou  uma  cascalhada 
sêcca  e  desafinada  que  assanhou  cruelmente  os  ner- 
vos de  Silvina. 

Todos  estes  movimentos  foram  seguidos  de  outro 
mais  significativo.  Os  olhares  convergiram  todos  so- 
bre Jorge,  que  ficou  encarnado  até  ás  orelhas.  Al- 
guns dos  cavalheiros  murmuraram  o  quer  que  fosse, 
e  nomeadamente  Egas  de  Encerra-bodes  fitou-o  in- 
solentemente, e  disse  a  meia  voz: 

— E'  aquelle?! 

—Pelos  modos!  respondeu  o  primo. 

— Pobre  criança!  é  preciso  dizer  ao  pae  que  o 
mande  buscar. 


vni 


Tinha  Leonardo  Pires,  á  volta  com  muita  pequice, 
assomos  de  brios  capazes  de  enganar  a  gente.  Não 
levou  em  paciência  que  os  morgados  rissem  do  seu 
amigo.  Encarou  com  ferocidade  o  de  Matto-grosso,  e 
disse,  estendendo  o  braço  em  altitude  esculptural 
para  o  lado  onde  Jorge  estava: 
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— Aquella  criança,  que  ali  está,  tem  um  dedo  de 
homem,  que  faz  recuar  perfeitamente  o  gatilho  de 
uma  pistola. 

Os  circumstantes  algum  tempo  não  tugiram.  Se 
não  fosse  o  melodramático  da  postura,  a  cousa  não 
era  para  rir;  mas  a  lentidão,  com  que  Pires  desceu 
o  braço,  fez  espirrar  uma  cascalhada  universal,  sal- 
vo Silvina  que  arquejava  em  anciãs  de  raiva. 

Jorge  conheceu  que  o  escarneciam.  Ergueu-se, 
veiu  direito  ao  grupo,  accendeu  o  charuto  no  de 
Egas  de  Encerra-bodes,  murmurou  seccamente  um 
obrigadissimo^  e  foi  saudar  Silvina  e  Francisca  com 
a  desenvoltura  desacostumada  que  lhe  dava  agora 
o  ciúme  e  a  ira. 

Silvina,  contente  da  façanha,  deu-lhe  logar  im- 
mediato  no  seu  banco.  Porém  o  pae  de  D.  Francis- 
ca da  Cunha,  adivinhando  tempestade  nos  olhares 
coriscantes  de  Ghristovão  Pacheco,  ergueu-se,  pu- 
xou para  baixo  as  pantalonas  que  tinham  marinha- 
do até  meia-canella,  e  disse: 

— Vamos,  meninas,  são  horas  de  jantar;  vamos 
ús  sopas. 

Levantou-se  Jorge  sem  ter  dito  palavra;  mas  Sil- 
vina estendendo-lhe  a  mão,  de  sorte  lh'a  apertara  e 
sacudira,  que  fez  evidente  a  intenção  de  tornar  bem 
reparado  o  feito,  muito  de  notar-se  em  menina  de 
sua  idade  e  educação  aldeã. 
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Mal  as  damas  voltaram  costas,  o  morgado  de  San- 
ta Eufemia  foi  bruscamente  a  Jorge  Coelho,  e  dis- 
se-lhe: 

—O  senhor  é  um  petisco!  Não  se  me  ande  a  fazer 
fino,  quando  não. . . 

Jorge  respondeu  assim  á  brutal  arremettida: 

—A  frase  é  de  carreiro;  e,  se  não  é  carreiro 
quem  me  insulta,  deve  de  ser  um  embriagado. 

Leonardo  Pires  dá  um  passo  á  frente  de  Jorge , 
põe  a  mão  no  peito,  e  exclama  nem  facundo  nem 
irado: 

—Eu  sou  insultado  na  pessoa  do  meu  amigo:  exi- 
jo uma  satisfação. 

O  fidalgo  de  Traz-os-Montes,  fazendo  signal  de  re- 
tirada á  filha  e  sobrinha,  entremetteu-se  no  grupo 
que  se  ia  cerrando,  abriu  os  braços,  e  tirou  do  peito 
estas  memoráveis  palavras: 

— Os  senhores  estão  aqui  desacreditando  a  pro- 
vinda. Se  querem  ser  o  que  lá  no  matto  são  os  ho- 
mens de  figados,  peguem  em  dous  carvalhos  cerqui- 
nhos,  e  dêem  até  tocar  a  quebrado;  mas  não  quei- 
ram que  os  botem  ás  gazetas  amanhã.  A  minha  opi- 
nião é  esta.  O  menino  vá  para  um  lado — disse  a 
Jorge  empurrando-o  com  brandura— e  o  senhor  mor- 
gado para  outro.  Emquanto  á  rapariga,  minha  sobri- 
nha, amanhã  eu  a  porei  em  casa  do  pae. 

Jorge,  tirado  pelo  braço  de  Pires,  saiu  do  Jardim, 
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e  pôde  ainda  vêr  nos  olhos  de  Silvina  um  movimen- 
to de  radioso  orgulho  da  bravura  d'elle. 

Na  tarde  d'esse  dia  recebeu  Jorge  a  primeira  car- 
ta de  Silvina  que  rezava  assim:  «£'  bello  ser  amada 
por  um  homem  de  coração  e  esforço.  E'  bello  poder 
testemunhar  a  desaffronta  do  homem  que  se  ama; 
mãs  é  triste  não  poder ,  na  presença  de  Deus  e  dos 
homens,  dizer-lhe:—Wk  POR  TODA  A  VIDA!» 

O  académico  da  Maia  ouvira  lêr  a  carta,  e  disse, 
com  quanta  vehemencia  lhe  permittiu  a  posição  ho- 
risontal  n'um  canapé,  e  as  pernas  sobre  as  costas 
d'uma  cadeira: 

—Essa  mulher  tem  espirito,  palavra  de  honra! 
Amor  e  estilo,  amigo  Jorge,  são  o  alfa  e  ómega  d'es- 
ta  humanidade  perfeita  em  que  tivemos  a  dita  de 
cair  das  nuvens.  De  que  diabo  serve  a  rhetorica  com 
que  estragamos  a  memoria  era  Coimbra,  não  me  di- 
rás?! Se  o  padre  Cardoso,  que  fez  um  compendio  da 
arte  de  fallar,  escrever  uma  carta  como  essa,  diz  tu 
que  eu  sou  um  parvo  e  que  me  não  hei  de  vingar  da 
Francisca  da  Cunha!  Deante  d'esses  talentos  brutos, 
sem  mão  d'obra,  como  é  o  da  tua  Silvina,  os  Quinti- 
lianos e  os  Longinos  ficam  no  tremedal  da  sua  pro- 
tervia  explicando  a  enallage  e  o  hiperbaton.  Oh!  o 
estilo  (3  muito  mais  a  mulher  que  o  homem!  Eu  dis- 
pensava bem  trez  partes  do  coração  na  mulher  que 
me  soubesse  acepilhar  e  lapidar  um  período!  Ha  lá 
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nada  mais  lindo?  A  formosura  fenece  como  as  flores; 
o  estilo  fica.  Silvina,  a  eloquente  Silvina,  quando  de 
pura  velhice  não  tiver  aquelles  dentes  de  marfim  e 
esmalte,  ficará  com  a  bocca  cheia  de  frases  melodio- 
sas, como  o  canto  do  cisne.  Tu  és  feliz,  Jorge,  mas 
a  mesada  deve  estar  nas  vascas  da  morte.  Estás  sem 
vintém? 

—Não;  meu  tio  padre  mandou-me  cincoenta  mil 
réis  para  lhe  eu  comprar  dez  volumes  da  Enciclo- 
pédia Catholica,  e  eu. . . 

—Já  devoraste  cinco  volumes  em  rost  beef^  e  lu- 
vas brancas  e  charutos,  não  é  verdade? 

— E  minha  mãi  encommendou-me  duas  peças  de 
durante,  e  não  sei  que  mais,  que  está  esperando  ha 
oito  dias...  Hontem  recebi  d'ella  uma  carta,  que 
me  fez  pena  e  saudade . . . 

—Tem  estilo?— interrompeu  Pires,  sentando-se 
estabalhoadamente. 

—Não  brinques  com  cousas  sagradas:  minha  mãi 
não  tem  estilo,  e  n*essa  carta  o  que  me  diz  é  copia- 
do do  seu  livro  de  orações. 

— Ora  essa! . . .  Isso  é  original!  Deixas  me  ver  a 
carta  jaculatória  de  tua  mãi? 

—Deixo. . .  Aqui  a  tens. . .  eu  leio. 

Jorge  Coelho,  commovido,  leu  o  seguinte: 

«Abro  o  meu  livro  de  orações  e  copio  estas  pala- 
vras para  que  meu  Jorge  as  leia:— A  infeliz  mãi, 
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cujo  filho  começa  a  frequentar  as  sociedades,  põe  to- 
da a  sua  esperança  na  protecção  de  Maria.  Começa  o 
joven  mancebo  por  alguns  desmanchos  que  fazem 
conceber  grandes  receios  acerca  do  restante  da  sua 
idade.  A  mui  assim  lh'o  diz,  e  dá  os  mais  ternos 
conselhos;  elle,  porém,  rebella-se  contra  aquelle  tão 
puro  affecto,  contra  aquella  dolorosa  previsão  de 
mãi,  e  assomando-se  lhe  per  gunta  por  que  duvida 
de  sua  honra  e  prudência,  e  acrescenta :  Parece- vos 
o  meu  comportamento  repreensivel,  porque  não 
frequentaes  a  sociedade:  eu  faço  o  que  fazem  todos. 
— Infeliz!— a  mãi  exclama— que  te  deitas  a  perder 
por  isso  que  fazes  o  que  todos  fazem.— Ri  o  insen- 
sato dos  temores  maternos ,  e  adianta-se  ás  cegas 
n'um  caminho  semeado  de  escolhos.  Tudo  está  pos- 
to em  aventura:  a  honra  n'este  mundo,  e  a  salvação 
no  outro.  Não  sabe  a  mãi  o  que  faça  para  salvar  o 
objecto  de  tantas  lagrimas  e  cruéis  angustias.  Vé 
perdido  o  filho,  e  perdido  para  sempre.  Maria,  po- 
rém, consoladora  dos  afQictos,  se  lhe  mostra  como 
doce  visão. . .  E  a  mãi  afflicla,  de  joelhos,  com  as 
mãos  postas,  exclama:  «O'  Maria,  auxilio  dos  chris- 
tãos,  salvai  meu  filho,  rogai  por  elle!»  Jorge,  eu 
orei  com  estas  palavras  :  a  Mãi  de  Jesus  ha-de  ou- 
vir-me,  e  fallar-te  comigo  ao  coração.  Vem,  vem 
para  nós :  teus  irmãos  chamam-te  com  saudade,  e 
eu  com  lagrimas.» 
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Leonardo  Pires  respeitou  a  commoçâo  de  sea  ami- 
go, e  principiava  um  discurso  de  molde  segundo  o 
caso  pedia,  quando  o  morgado  de  Matto-grosso,  e  ou- 
tro dos  cavalheiros  que  entrava  na  roda  do  Jardim, 
assomaram  na  porta. 

—Temos  duello— disse  a  meia  voz,  Pires,  enta- 
lando no  olho  direito  o  aro  circular  da  luneta  e  es- 
guelhando  a  bocca. — Queiram  entrar — proseguiu 
elle,  adeantando-se  para  a  porta — se  é  que  entende 
com  o  meu  amigo  Jorge  a  honra  da  visita  dos  cava- 
lheiros. 

Egas  de  Encerra-bodes  entrou  e  disse: 

—Vem  aqui  commigo  o  sr.  Theotonio  Tinoco  Pit- 
ta de  Lucena,  da  casa  da  Trofa,  fidalgo  tão  antigo 
como  o  solar  dos  Lucenas.  O  sr.  Jorge  não  me  co- 
nhece. Eu  sou  primo  do  morgado  de  Santa  Eufemia: 
tenho  dito  de  sobra  para  justificar  o  meu  nasci- 
mento. 

— Ha-de  perdoar-me— disse  Pires, — não  precisa- 
va V.  exc."  dizer  tanto  para  justificar  o  seu  nasci- 
mento . . .  — E  atalhou  logo  a  ironia  vendo  que  o  vul- 
to do  morgado  se  anuviava  de  mau  agouro:— o  se- 
nhor morgado  é  tido  e  havido  na  conta  de  muito  bom 
sangue  da  província. . . 

— E  do  melhor  de  Portugal— cortou  logo  Egas. — 
Vamos  ao  ponto  da  nossa  missão.  Ghristovão  Pache- 
co de  Valladares  manda  perguntar  ao  sr.  Jorge  Coe- 
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lho  se  algum  de  seus  avós  lhe  Iransmittiu  o  fôro  que 
torna  iguaes  no  campo  da  honra,  nobre  com  nobre, 
as  pelejas  do  pundonor  aggravado. 

Jorge  ficou  atalhado  com  o  espavento  da  pergunta 
e  ia  pedir  explicação  da  linguagem  que  lhe  fez  lem- 
brar o  tedioso  Clarimundo,  quando  Pires,  sacudindo 
as  borlas  do  seu  robe-de-chambre, respondeu: 

—Jorge  Coelho  herdou  de  seus  avós  a  honra,  é 
quanto  basta.  Na  sala  do  palácio  de  Cintra  não  está 
lá  o  escudo  dos  Coelhos,  porque  o  cobre  a  morta- 
lha da 


« mísera  e  mesquinha 

(íQue  depois  de  ser  morta  foi  rainha.» 

Jorge,  por  sua  mâi,  é  Sepúlveda,  appellido  qne 
traz  á  memoria  o  caso  miserando,  aquelle  naufrágio 
de  que  por  ventura  das  letlras  pátrias  nasceu  um 
poema ! 

— Deixemo-nos  de  liarias! — interrompeu  Theoto- 
nio  Tinoco. 

—Lerias  !  o  sr.  Pitta  de  Lucena  chama  a  isto  le- 
rias !— acudiu  Pires.— Então  que  quer  o  senhor  ? 

—Queremos  que  esse  amigo  áC'  uma  satisfação  ao 
outro  a  quem  elle  chamou  bêbado  hoje. 

—Mas,  primo  Tinoco— disse  o  de  Malto-grosso— 
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bem  sabes  que  o  primo  Ghristovão  não  propõe,  nem 
acceitaria  desafio,  a  quem  não  tiver  nascimento. 

—Ficamos  agora  sabendo  que  este  cavallieiro  é  de 
familia  de  bom  sangue . . . 

—Eu  não  sei  de  que  sangue  é  a  minha  familia— 
atalhou  Jorge  serenamente. — O  meu  amigo  Pires  não 
o  sabe  melhor  do  que  eu,  e  vv.  exc.'^  hão-de  ter  a 
bondade  de  dizer  ao  snr.  morgado  de  Santa  Eufemia 
que  a  cor  do  nosso  sangue  lá  a  veremos  no  campo, 
quanio  elle  quizer. 

—Nomeie  os  seus  padrinhos,  para  nos  entende- 
mos com  elles— disse  Egas. 

—Um  serei  eu,  se  derem  licença— disse  a  voz  de 
um  homem,  que  entrou  de  súbito  no  quarto. 

—Meu  tio!— exclamou  Jorge,  beijando-lhe  a  mão. 

Era,  com  effeito,  o  padre  João  Coelho. 

Leonardo  Pires  e  os  outros  olharam  com  venera- 
ção para  a  figura  sublime  do  velho,  que  trajava  ri- 
gorosamente as  vestes  de  sacerdote.  Jorge  baixara 
os  olhos,  em  quanto  o  padre,  com  as  pálpebras  hú- 
midas, e  as  mãos  convulsas,  fitava  e  comprimia  ao 
seio  o  sobrinho.  Passados  instantes,  disse  compas- 
sadamente : 

—Tantos  annos  e  trabalhos  para  te  aproveitar, 
Jorge,  e  tu  em  tão  pouco  tempo  te  perdeste  !  Ha  me- 
nos de  nove  mezes  que  saiste  dos  braços  de  tua  mui, 

e  venho-te  encontrar  na  véspera  de  expor  o  corpo  e 
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a  alma  com  menos  desculpa  que  o  salteador  que 
traz  o  peito  á  bala  e  o  coração  damnado  pela  per- 
versidade ! 

E  voltando-se  para  os  trez  cavalheiros,  disse  com 
uns  assomos  de  nobre  auctoridade  e  surriso  irónico: 

—Quem  são  estes  folgados  rebentos  de  illustrissi- 
raas  prosapias  que  vem  aqui  desenfastiar-se  dos  té- 
dios da  sua  inércia,  estragando  a  alma  de  uma  crian- 
ça ?  Ouvi  aqui  nomear  appellidos  estrondosos  que 
representam  varões  de  grandes  serviços  á  religião  e 
á  pátria:  6  lastima  que  os  netos  dos  Tinocos  e  dos 
Pachecos  andem  pregoando  o  desafio,  o  derrama- 
mento de  sangue,  como  prova  de  honradas  consciên- 
cias e  altos  espiritos.  Melhor  lhes  fora  que  as  suas 
consciências  fossem  mais  christãs  que  honradas.  Não 
se  illustram  memorias  de  avós  derramando  doutri- 
nas Ímpias.  Se  o  século  as  acceita,  senhores,  então 
reneguem  vv.  ex.»^  das  virtudes  de  seus  avós,  que 
outros  séculos  laurearam.  Se  os  costumes  bárbaros 
d'esta  civilísação,  que  por  escarneo  se  chama  as- 
sim, se  conformam  com  os  seus  ânimos,  não  andem 
hipocritamente  chorando  saudades  de  Sião,  os  que 
se  atascam  nas  immundicies  de  Babilónia.  Jorge,  eu 
fui  aqui  mandado  por  tua  mãi ;  não  quererá  Deus 
que  tu  desobedeças  á  voz  que  te  chama.  Eu  só  que- 
ro exercitar  sobre  ti  a  auctoridade  do  conselho;  tua 
mãi  [chama-te  :  deves  hoje  mesmo  sair  do  Porto  co- 
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migo.  A  vv.  exc/*  rogo  eu  mui  humildemente  que 
se  não  afflijam  da  perda  de  um  noviço  na  confraria 
dos  heroes  do  tempo.  Costumavam  nossos  avós,  antes 
de  entrarem  na  cavallaria,  velaram  as  armas  no  tem- 
plo do  Deus  vivo  ;  meu  sobrinho  vae  armar-se  ca- 
valleiro,  que  não  é  ainda,  e  depois  voltará  á  arena. 
Riem-se  os  nobres  senhores  ?  Velar  as  armas  é  sa- 
cramento de  tanto  ponto,  que  nem  o  fidalgo  da  Man- 
cha se  deu  por  bem  posto  na  sua  missão,  antes  de 
armar-se  cavalleiro  no  curral  d'uma  bodega,  e  o 
mesmo  foi  dar  sova  brava  nos  arrieiros.  Tens  tu  já 
Dulcinea,  meu  sobrinho  ?  Claro  é  que  sim.  Ora,  pois, 
aguarda  melhores  dias  para  as  tuas  façanhas,  e  diz 
aos  teus  padrinhos  que  te  deixem  ser  mais  algum 
tempo  bom  filho,  bom  irmão,  e  bom  christão. 

Egas  de  Encerra-bodes  já  não  estava  muito  de 
bons  humores  com  o  padre.  Tinoco  Pitta  não  o  tinha 
entendido,  e  abria  a  bocca  pela  terceira  vez.  Leonar- 
do Pires  não  se  atrevia  a  despregar  da  lingua  aquel- 
las  espontâneas  e  por  vezes  graciosas  parvoiçadas 
que  lhe  vinham  á  flux  da  abundância  do  cora- 
ção. 

Jorge  Coelho  tinha  Ião  de  negro  cerrado  o  espirito 
que  não  balbuciou  palavra.  Era  impossível  a  desobe- 
diência ;  mas  deixar  Silvina,  sem  levar  comsigo  a 
certeza  de  que  a  distancia  não  mataria  n'ella  a  pai- 
xão nascente,  isso  era  uma  dôr  que  o  pobre  moço 
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desafogou  em  pranto  desfeito,  passando  ao  quarto 
immediato  que  era  o  de  Leonardo  Pires. 

O  morgado  de  Matto-grosso,  para  evadir-se  á  po- 
sição embaraçosa  em  que  se  via,  despediu-se  com 
estas  palavras : 

—Muito  bem:  eu  vou  dizer  ao  cavalheiro  offendi- 
do  por  seu  sobrinho,  que  o  offensor  não  tem  impu- 
tação, attendendo  á  sua  criancice,  e  mais  ainda  ao 
facto  de  a  mãi  o  mandar  chamar  para  o  seu  regaço, 
como  creança  que  é  desmamada  de  fresco. 

— Não,  senhor,  atalhou  o  padre  com  seráfica  bran- 
dura, diga  ao  senhor  morgado  de  Santa  Eufemia, 
creio  que  assim  se  chama  o  seu  amigo,  diga-lhe  que 
seja  generoso  no  perdão  das  injurias;  que  não  des- 
doure os  seus  antepassados  barateando  o  sangue  hon- 
rado que  elles  lhe  transmittiram;  diga-lhe  sobre  tudo 
V.  ex."  que  seja  christão.  Lcmbre-lhe  que  o  desafio 
é  uma  ferocidade  que  nem  sequer  prova  coragem, 
porque  a  verdadeira  coragem  é  aqueíla  admirável 
abnegação  dos  louvores  do  mundo  aos  Ímpetos  da 
raiva;  e  valor  louvável  aos  olhos  do  Senhor  é  só 
aquelle  que  tem  mão  de  suas  iras,  e  desarma  com 
humildade  sem  baixeza  os  feros  e  arremettidas  do 
inimigo. 

— Teu  tio  é  grandemente  lido  nos  clássicos!— 
disse  Pires,  no  quarto  immediato,  a  Jorge  Coelho, 
que  enxugava  as  lagrimas  teimosas. 
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ÍX 


Pobre  coração !  Tão  puras  lagrimas  não  bas  de 
choral-as  mais.  D'essa  grande  afflicção  de  que  tu  ap- 
pellas  para  a  morts,  lembrar-te-bas  sempre  com 
saudade,  meu  amigo.  Na  tua  angustia  ha  os  prantos 
do  anjo  saudoso  do  céo.  Na  mulher  que  deixas,  cui- 
das que  te  fica  a  santa  companheira  do  Éden  que  a 
tua  candura  via  na  terra,  aberta  ao  amor  sem  man- 
cha, convidativo  de  santos  gosos.  De  dez  em  dez  an» 
nos  pararáS;  no  caminho  da  vida,  peregrino  da  se- 
pultura; voltarás  o  rosto  para  aquelle  teu  dia  dos 
dezenove  annos  e  verás  entre  flores,  fenecidas  mas 
ainda  graciosas,  os  espinhos  por  onde  a  pedaços  te 
fica,  meu  pobre  Jorge,  o  coração.  Saberás  então  o 
que  é  a  saudade;  pedirás  á  desgraça  dores  semelhan- 
tes ás  da  tua  mocidade  para  abençoal-as;  atirarás 
com  o  peito  ás  sarças  das  paixões  vertiginosas  para 
espertares  os  pungitivos  desgostos  do  amor  contra- 
riado. Não  já  lagrimas,  se  não  fel  derramará  o  cora- 
ção, que  deveras  ter  dado  a  Deus,  desde  que  o  mun- 
do t'o  desbaratou  a  repellões  e  injurias.  Chora,  filbo 
da  sina  maldita  dos  poetas,  chora  no  seio  de  tua  mãi; 
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bem  pôde  ser  que  ainda  lá  te  espere  o  anjo  da  tua 
guarda. 

Jorge  Coelho  não  proferira  uma  palavra  desobe- 
diente ao  tio  padre.  Apenas,  quando  enfardava  a 
roupa  nas  malas,  enxugando  as  lagrimas  antes  de 
erguer  o  rosto  disse:— Meu  tio,  entende  que  me  é  hon- 
roso sair  do  Porto  sem  responder  ao  desafio?...— 
Padre  João,  que  abria  o  seu  enorme  lenço  escarlate 
para  se  assoar,  ficou  algum  tempo  com  os  braços 
suspensos,  e  o  lenço  pendurado,  e  assim  esteve,  co- 
mo estupefacto,  cravados  os  olhos  no  sobrinho,  que 
esperava  a  resposta.  O  nariz,  porém,  urgia:  padre 
João  Coelho  levou  o  trombetear  da  limpeza  até  á  hi- 
pérbole, dobrou  o  lenço  em  quadro,  depois  enrolou-o, 
deu  com  elle  mais  alguns  torcegOes  ao  nariz,  armou- 
se  de  pitada,  e  disse: 

— Não  é  Deus  que  os  perde;  é  o  deaionio  que  en- 
sandece aquelles  que  quer  aproveitar.  Que  é  honra, 
Jorge?  O  evangelho  que  te  diz  das  injurias,  do  ódio, 
das  affrontas,  das  injustiças  ?  O  filho  de  Deus  ditou 
e  rubricou  com  o  seu  sangue  a  lei,  a  regra,  os  de- 
veres da  humanidade;  não  importa  ser  o  evangelho 
obra  de  Deus;  não  importa  que  ali  venham  prescri- 
ptas  as  máximas  da  boa  e  honrada  vida:  o  evange- 
lho é  já  inefilcaz  por  que  a  humanidade  inventou 
uma  honra  que  se  prova  e  sustenta  com  o  duello:  a 
vossa  honra,  cegos  miseráveis  dignos  de  lagrimas , 
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lava-se  no  sangue,  justifica-se  pelo  homicidiO;  ao 
qual  a  legislação  decreta  a  forca,  e  a  convenção  so- 
cial o  galardão  da  bravura.  Jorge,  quem  te  disse  que 
o  assassino  era  honrado? 

O  académico  apenas  respondeu: 

— Meu  tio,  vamos;  eu  estou  prompto. 

Leonardo  Pires  já  estava  no  largo  da  Batalha,  cha- 
mando a  attenção  dos  numerosos  transeuntes  que 
paravam  çm  magotes  para  verem  o  cavalleiro  cora 
as  esporas  cravadas  nos  ilhaes  de  uma  égua  de  fina 
raça  que  se  empinava,  e  corcovava,  e  atirava  ora 
couces,  ora  galões  medonhos.  E'  que  Leonardo  Pires 
vira  D.  Francisca  da  Cunha  n'uma  janella  do  palácio 
do  sr.  Manuel  Guedes,  e  de  si  para  si  entendeu  que 
lhe  ia  bem  dar-se  n'aquelle  espectáculo  hippico, 
mesmo  com  perigo  de  quebrar  a  cabeça,  como  de 
facto  quebrou,  e  tão  desgraciosamente  o  fez,  que 
Francisca  da  Cunha,  anciada  de  riso,  dizem  que 
cairá  extenuada  n'uma  ottomana. 

Andava  o  infeliz  Pires  atraz  da  égua  espavorida, 
com  ajuda  dos  gallegos  do  chafariz,  quando  Jorge  e 
o  tio  desceram  da  hospedaria  da  Estrella  do  Norle 
para  a  praça. 

Apanhada  a  cavalgadura,  indiscreta  e  desasada 
para  heroísmos  de  amor.  Pires  montou  de  salto,  e 
acompanhou  até  Vallongo  o  condiscípulo,  com  evi- 
dente desagrado  do  padre.  No  caminho,  em  quanto 
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o  egresso  ficara  atraz  compondo  os  loros  do  macho 
fleugmatico,  o  amador  infausto  de  Francisca  da  Cu- 
nha disse  a  Jorge: 

— Que  queres  que  eu  diga  a  Silvina,  se  o  tio  a  não 
mandar  para  a  aldêa? 

— Dize-lhe,  respondeu  Jorge  commovido,  com  os 
olhos  marejados  de  lagrimas  — que  eu  não  posso  con- 
t.ir  com  a  minha  vida  para  lh'a  oíferecer.  Dize-lhe 
que  eu  não  fugi  de  cobarde:  por  quem  és,  Pires,  não 
consintas  que  me  ella  ultrage,  duvidando  da  minha 
coragem.  Falla-lhe  de  minha  mãi,  que  eu  sei  que 
ella  me  amará  ainda  mais,  vendo  que  eu  respeito 
tanto  as  lagrimas  da  que  me  formou  o  coração  que 
eu  lhe  dei,  e  ella  achou  digno  de  si.  As  minhas  car- 
tas mando-t'as  a  ti  para  lh'as  entregares. . .  Silen- 
cio, qué  ahi  está  meu  tio. 

— Sr.  padre  João  Coelho,  disse  alegremente  Leo- 
nardo, pique  o  bucef  alo  cá  para  a  frente 

--Alexandre  Magno  não  montava  machos,  senhor 
estudante,  respondeu  o  padre.  Andaria  mais  acerta- 
do com  a  historia  se  me  honrasse  antes  com  as  tra- 
dições de  Sancho  Pança.  O  machinho  sabe  que  leva 
em  cima  um  engenho  velho,  que  se  acerta  de  incli- 
nar na  carga  cac  cada  peça  para  o  seu  lado. 

—Mas  leva  uma  grande  alma,  replicou  Pires. 

—O  macho  ?  perguntou  o  padre,  surrindo. 

—Sim,  senhor. 
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—Lá  em  Coimbra  estuda-se  essa  psicologia  de 
veterinária  ?  As  grande  almas  passaram,  pelos  mo- 
dos, dos  Aristides  e  Gatões  para  estes  quadrúpedes ! 
Se  assim  é,  que  nos  fica  para  nós,  senhor  acadé- 
mico ? 

—Eu  queria  dizer  ao  meu  nobre  amigo  que  o  ma- 
cho leva  um  cavalleiro  com  grande  alma. 

—Muito  obrigado  ao  seu  favor,  sr.  Pires.  Eu  tam- 
bém o  entendi;  mas  metti-me  a  engraçado  a  ver  se 
desafiava  o  riso  do  meu  pobre » Jorge,  que  vai  ahi 
melancólico,  como  nunca  foi  filho  algum  para  os 
braços  de  sua  mãi  e  irmãos. 

— É  que  Jorge  Coelho,  tornou  o  estouvado  infan- 
ção  da  Maia,  está  como  a  avesinha  a  pairar  emplu- 
mada, que  salta  para  o  reborbo  do  ninho,  e  vacilla 
entre  ir  para  a  mãi  que  a  está  dentro  chamando  com 
o  cibo,  ou  voejar  para  a  arvore  em  flor  que  a  está 
enamorando  de  longe. 

— E'  uma  bucólica  bonita  que  o  senhor  vai  poeti- 
sando— tornou  o  padre,  fechando  o  olho  direito  e 
sorvendo  uma  canora  pitada  pela  venta  correspon- 
dente. A  avesinha  (se  dá  licença,  eu  componho  em 
linguagem  chan  e  fradesca  uma  estrofe  do  idillio)  a 
avesinha  deixou  piar  a  carinhosa  mãi,  e  dasferiu  as 
tenras  azas  na  pontaria  da  arvore  florida;  e  como 
quer  que  as  forças  lhe  cançassem  do  desusado  voo, 
não  teve  a  avesinha  remédio  senão  abater-se  ao 
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chão  pára  pousar.  E  vai  n'isto,  andava  por  alli  á 
caça  de  ninhos  um  gato  ou  uma  gata  brava,  seja 
gato  ou  gata;  o  essencial  é  que  apenas  o  triste  pas- 
sarinho apegou,  o  animal  damninho  fez-lhe  o  salto 
d'entre  umas  balças,  e  o  filho  da  pobre  mãi,  que  se 
morria  de  paixão  no  ninho,  lá  foi  empolgado  pelo 
gato  ou  pela  gata. . .  Lafontaine  não  inventou  este 
conto,  digno  d'elle;  não  importa:  compuzemol-o 
nós,  sr.  sr.  Pires,  a  usum  delphini,  e  seja  delfim  o 
nosso  Jorge. 

A  allusão  desgraciosa  da  gata  foi  tão  clara  quanto 
desagradável  a  Jorge.  Era  uma  injuria  à  mulher  que- 
rida, á  sombra  lagrimosa  que  o  ia  acompanhando,  o 
instigando-o  a  reagir  contra  o  dominio  de  parentes, 
e  exortando- a  emancipar  o  coração  d'uma  tutella 
que  lhe  deixava  da  vida  as  regalias  que  bastavam  á 
creança,  mas  não  ao  homem. 

Azedado,  pois,  pelo  motejo  da  bucólica  do  padre 
João,  Jorge  disse  com  vehemencia: 

—Meu  tio,  oíTereça  a  moralidade  dos  contos  a 
quem  lhe  pedir  lições. 

Padre  João,  depois  de  breve  pausa,  respondeu 
brandamente  e  com  magoada  tristeza: 

— Não  te  envergonhes  de  pedir-me  lições,  filho, 
que  as  não  pedes  somente  a  um  velho;  dá-t'as  um 
amigo,  que  foi  homem  antes  de  ser  frade,  e  estudou 
os  homens,  depois  que  o  mandaram  sair  da  sua  cella, 
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como  coisa  inútil  ú  sociedade.  Se  me  não  quizeres 
as  lições,  de  que  sirvo  eu,  Jorge  ?  Já  agora  irei  pre- 
gando sempre,  quer  me  ouçam,  quer  me  repulsem, 
como  manda  o  apostolo.  Desagradou-te  a  aílegoria  do 
conto,  e  convidas-me  assim  a  ser  mais  natural.  Jor- 
ge, repara  bem  no  que  te  diz  este  velho  que,  no  teu 
modo  pouco  respeitoso  de  fallar  a  uma  mãi,  «te  pre- 
muniu com  cabedal  de  filosofia  christã,  bastante  pa- 
ra defender  das  tentações  todas  as  nações  da  biblia 
exterminadas  por  causa  do  peccado. »  Sei  de  cór  as 
tuas  palavras,  porque  m'as  entalhou  na  alma  o  es- 
pinho da  ingratidão.  Deves-me  bons  desejos  de  te 
fazer  bom  e  honrado:  não  me  sejas  ingrato.  Agora, 
escuta,  filho.  Vinte  e  quatro  horas  antes  de  te  appa- 
recer,  procurei-te,  porque  do  Porto  fui  avisado  dos 
teus  desvios:  como  te  não  encontrei,  fui  colher  mais 
informações;  voltei  á  noite  á  hospedaria  trez  vezes, 
e  ás  duas  horas  não  tinhas  ainda  recolhido.  No  dia 
seguinte,  que  foi  hoje,  procurei-te  ás  nove  horas  da 
manhã:  tinhas  já  saído.  Déste-me  tempo  de  sobra 
para  eu  me  instruir  das  miudezas  da  tua  historia  de 
trez  semanas.  Sei  quem  é  a  creatura  que  te  ourou  a 
cabeça.  E'  uma  feia  alma  n'um  formoso  estojo;  é  uma 
aventureira. . . 

—Meu  tio,  isso  é  crueldade  e  calumnia— -interrom- 
peu Jorge  allucinado. 

— Bate,  mas  escuta  dizia  o  filosofo;  é  uma  avêntu- 
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reira  de  maridos,  que  engodou  o  morgado  de  Santa 
Eufemia,  em  quanto  julgou  desnecessário  o  consen- 
timento do  velho  fidalgo  para  a  realisação  do  casa 
mento  que  a  fazia  rica.  Desvanecidas  as  esperança- 
do morgado,  cuja  rudeza  lhe  não  desdizia  com  o  es- 
pirito arteiro,  voltou-se  para  um  rico  brasileiro  de 
Cabeceiras  de  Basto;  mas  o  brasileiro  não  lhe  enten- 
deu os  pespontos  da  eloquência,  e  disse  que  queria 
mulher  com  quem  elle  se  entendesse.  Chamada  por 
uma  prima,  professora  em  armadilhas  ao  casamen- 
to... 

—Francisca da  Cunha?— exclamou  Pires,  erguen- 
do-se  nos  estribos. 

— Justamente,  Francisca  da  Cunha,  menina  ma- 
treira que . . . 

—Olhe  que  eu  amo  essa  mulher,  sr.  padre  Coe- 
lho!—interrompeu  solemnemente  Leonardo. 

—Pois  faz  v.  s.'  muito  bem:  o  amor  do  próximo  é 
preceito  divino:  sou  de  parecer  que  a  ame;  mas  não 
lhe  dou  os  parabéns. . .  Vinha  eu  dizendo  que  a  tal 
Silvina  já  no  Porto,  de  mãos  dadas  com  a  prima, 
não  duvidou  visitar  uma  estalajadeira  de  Margaride 
que  viera  a  banhos  de  mar,  porque  esta  estalajadei- 
ra tinha  um  filho  que  viera  do  Brazil  com  alguns 
centos  de  contos,  negociados  na  escravatura.  E  como 
o  filho  da  estalajadeira  não  andava  acostumado  a 
comprar  senão  negras  possantes  e  trabalhadoras,  re- 
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cusou  comprar  a  compleição  melindrosa  da  fidalga 
de  Margarida.  D'ahi  veiu  o  saber-se,  pelo  dizer  a 
sr.*  D.  Silvina,  que  o  poderoso  brasileiro  é  filho  de 
uma  taverneira,  e  que  fora  para  o  Brazil  com  umas 
soletas  e  chapéo  de  Braga  que  lhe  dera  de  esmola  o 
pae  da  fidalga.  Eis  aqui  o  que  eu  pude  averiguar  da 
pessoa  por  quem  meu  sobrinho  troca  os  carinhos  de 
sua  mãi,  a  doce  amisade  de  seus  irmãos,  e  as  lições 
amoraveis  de  seu  velho  tio. 

Jorge  Coelho  ficou  enleado,  e  não  replicou;  Leo- 
nardo Pires,  porém,  que  nunca  em  sua  vida  pensa- 
ra o  que  dizia,  senão  meia  hora  depois  de  o  dizer, 
exclamou: 

— Mas  ha-de  confessar,  sr.  padre  João,  que  ellas 
são  boas  mulheres ! 

—Boas ! . .  .—murmurou  o  padre,  que  não  enten- 
deu o  sentido  do  adjectivo— boas . . .  quer-me  pare- 
cer que  não  são  muito  ! 

—Ora  essa !  pois  não  as  acha  bonitas  e  elegantes? 
—Er  não  as  conheço;  mas  creio  que  são  bonitas 
e  elegantes;  e  d'ahi? 

— E  à'ahi !  Amoi'  omnia  vincit !  o  amor  tudo 
vence. 

— Agradeço  a  traducção— disse,  surrindo,  o  pa- 
dre, que,  a  fallar  verdade,  tinha  uns  surrisos  que 
muito  justificavam  o  dito  de  ter  sido  ((homem»  an- 
tes de  ser  frade.— O  sr.  Leonardo  Pires  não  tem 
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mãi  ?— acrescentou  o  padre,  após  um  curto  inter- 
vallo,  com  summo  seriedade. 

— Tenho,  sim  senhor;  mas  não  tenciono  namo- 
rar minha  mãi — disse  precipitadamente  Leonardo. 

O  padre  íitou-o  com  tristeza  e  admiração,  um  mo- 
mento, e  depois  disse-lhe  com  bons  modos: 

— Praza  a  Deus  que  o  coração  esteja  menos  der- 
rancado  que  a  linguagem. . .  sr.  Leonardo  Pires,  eu 
tenho  setenta  annos;  deprava-se  um  rapaz;  mas  res- 
peita-se  um  velho. 

D 'esta  vez,  o  imperturbável  Pires  não  teve  que 
responder. 

Tinham  chegado  a  Vallongo.  Jorge  estendeu  a 
mão  ao  seu  amigo,  e  disse-lhe  suCfocado: 

— Adeus !  não  sei  se  te  verei  mais...  Sinto  a 
morte  no  coração ! 

O  padre  fez  um  frio  cumprimento  ao  amigo  de  seu 
sobrinho,  dizendo-lhe: 

— Deus  o  tenha  de  sua  mão. 

Leonardo  partiu;  e  o  egresso,  com  os  olhos  em- 
baciados de  lagrimas,  murmurou: 

—Jorge !  quem  te  abriu  as  portas  da  desgraça 
foi  aquelle  homem. 


ANNOS  DE  PROSA  103 


Não  esqueceram  de  certo  ao  leitor  attento  estas  li- 
nhas da  carta  que  o  morgado  de  Santa  Eufemia  re- 
cebeu do  pai: — Anda-te  embora ,  logo  que  esta  rece- 
bas^ que  eu  dou  ordem  ao  meu  brasileiro  para  te 
dar  para  a  jornada  cinco  pintos. 

O  brasileiro  amigo  do  fidalgo  de  Freixieiro  era  o 
sr.  José  Francisco  Andraens,  natural  de  Cozelhas, 
desde  1844  estabelecido  no  Porto,  oude  viera  tratar 
do  baço,  do  pâncreas,  e  d'outras  entranhas  impor- 
tantes do  sr.  José  Francisco  Andraens.  Na  mente  do 
illustre  enfermo  estava  retirar-se  para  a  provinda 
de  Piauhy,  onde  tinha  a  sua  feira  de  pretos,  logo 
que  restaurasse  o  estômago  e  as  mais  partes  circum- 
jacentes  da  sua  alma.  Porém,  como  quer  que  um 
seu  amigo  velho,  e  companheiro  de  viagem  para  o 
Brazil,  em  rapazes,  estivesse  no  Porto  com  o  titulo 
de  visconde  dos  Lagares,  e  este  o  fizesse  conhecido 
por  mero  das  gazetas  por  uma  esmola  de  cincoenta 
mil  réis  ao  hospital  da  Santíssima  Trindade,  o  snr. 
José  Francisco  viu-se  tão  festejado,  tão  requestado, 
tão  necessário  ao  Porto,  que  mandou  vender  os  pre- 
tos em  ser,  c  liquidar  os  créditos. 


104  AiSNOS  DE  PROSA 


Tentemos  um  debuxo  de  José  Francisco.  Deve  es- 
tar entre  cincoenta  a  cincoenta  e  cinco  annos,  esta- 
tura menos  de  meã,  com  trez  barrigas,  das  quaes 
a  primeira,  começando  pela  parte  mais  nobre  do  su- 
jeito, principia  onde  o  vulgar  da  gente  tem  os  joe- 
lhos, e,  depois  d'uma  arremettida  adiposa,  retrae- 
se  na  linha  imaginaria  da  cintura,  e  estreita-se  em 
forma  de  cabeça.  A  segunda  barriga  pega  da  pri- 
meira, ondeia  com  trez  ordens  de  refegos  por  sobre 
as  falsas  costellas,  ladéa  túmida  e  retesada  como  os 
flancos  d'um  odre  posto  de  través,  e  vai  perder-se 
nos  sovacos,  mandando  para  as  costas  uma  corcunda 
da  sua  mesma  natureza.  A  terceira  barriga  pendu- 
ra-se  da  face  interna  do  queixo  inferior,  amplia-se 
flácida  e  lustrosa  como  um  buxo  mal  cheio  de  vitel- 
la,  e  assenta  sobre  a  segunda,  no  ponto  hipothetico 
do  esterno.  A  parte  anatómica  d'este  bosquejo  toda 
ella  se  libra  em  conjecturas.  O  author  não  assevera 
senão  a  existência  das  barrigas. 

Isto  tudo  tem  uma  base  caprichosa:  são  cousas 
que  a  linguagem"do  paradoxo  denomina  pés.  Vacilla 
a  critica  no  confrontal-os  com  objecto  [dos  trez  rti- 
nos:  uma  tartaruga  envolta  em  bezerro  dá-nos  uns 
longes  da  realidade;  mas  falta-nos  o  simile  para  os 
declivios,  gargantas  e  barrocaes  dos  joanetes.  Os 
pés  de  José  Francisco  são  a  desesperação  dos  Gavar- 
ni.  A  marrão  do  alvanel  poderia  arrancal-os  d'um 
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golpe  d'uma  pedreira  por  acaso;  mas  Apelles  mais 
depressa  pintaria  uvas  que  enganassem  o  bico  se- 
quioso da  passarinhada. 

No  tocante  á  cara  o  sr.  Andraens  é  homem,  ape- 
sar d'outros  animaes  que  lhe  não  disputam  os  foros 
da  humanidade,  porque  não  teem  um  curso  de  histo- 
ria natural.  O  rubor  do  tomate  desmaia  ao  pé  das 
papeiras  faciaes  do  brasileiro.  O  nariz  enfronha-se 
de  envergonhado  entre  as  trouxas  de  tecidos,  que 
lhe  debruam  os  olhos  de  opilações  carnosas,  seba- 
ceas  e  luzidias.  A  menina  do  olho  é  rutilante  e  azou- 
gada,  posto  que  as  secreções  visinhas  lhe  bezuntem 
a  raiz  das  pestanas. 

O  sr.  Andraens  é  commendador  da  ordem  de  Ghris- 
to,  desde  que  o  seu  amigo  visconde  dos  Lagares  foi 
nomeado  trinchante  da  casa  real.  Afora  isto,  o  bra- 
sileiro de  Gozelhas,  na  qualidade  de  accionista  do 
Banco  Gommercial  do  Porto,  é  orador  vitalício  d'a- 
quella  assembléa,  em  que  não  são  raros  os  talentos 
de  maior  porte.  Tal  era  o  amigo  do  velho  fidalgo  de 
Freixeiro. 

José  Francisco  esperava  que  o  filho  de  Vasco  pro- 
curasse os  cinco  pintos,  segundo  a  ordem  que  rece- 
bera. Decorridos  alguns  dias,  escreveu  ao  seu  amigo 
a  dizer-lhe  que  o  fidalgo  novo  não  ap  parecera  para 
^eceber  o  dinheiro.  Tornou  o  velho  a  escrever  ao 
brasileiro,  encarregando-o  de  procurar  o  filho, acon- 
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selhal-o  que  fosse  para  casa,  e  pagar  a  despeza  que 
elle  tivesse  feito  na  estalagem. 

Foi  o  sr.  Andraens  á  Águia  cfOtiro^  e  como  não 
encontrasse  Christovão,  deixou  dito  ao  criado  do 
quarto  quem  era  e  a  precisão  que  tinha  de  fallar  com 
o  morgado.  Já  vinha  descendo  as  escadas,  e  voltou 
acima  a  chamar  o  criado. 

—•Olhe  lá,  disse  elle,  o  fidalgo  deve  muito  cá  na 
casa? 

— Nilo,  senhor:  o  fidalgo  paga  todas  as  semanas. 

— Está  bom,  está  bom,  vossc  não  diga  que  eu  per- 
guntei isto,  e  pegue  lá  para  matar  o  bicho  amanhã. 
—Dizendo,  abriu  uma  bolsa  de  retroz  coalhada  de 
missanga,  e  tirou  trinta  réis  que  deu  ao  criado  com 
a  mão  direita  fechada,  para  que  a  esquerda  se  não 
escandalisasse  da  prodigalidade. 

Na  manhã  do  dia  seguinte,  foi  o  morgado  de  San- 
ta Eufemia  a  casa  do  brasileiro,  e  conduziram-n'o  ao 
seu  quarto  de  dormir,  porque  José  Francisco  estava 
ainda  recolhido  com  a  barriga  n."  2  envolta  de  pa- 
pas de  linhaça. 

— Estou  aqui  emplasmado,  senhor  morgado— dis- 
se José  Francisco,  arqueando  os  braços  por  sobre  a 
esfera  abdominal. 

—Então  o  sr.  José  que  tem? 

— Mande-se  sentar,  meu  fidalgo.  Eu  estou  aqui 
com  uns  calores  cá  de  dentro,  que  dão  que  fazer  á 
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botica;  mas  isto,  se  Deus  quizer,  não  é  nada  Pois, 
meu  senhor  e  amigo,  seu  pae  escreveu-me,  como  ha 
de  saber,  para  eu  lhe  dar  um  dinheirito,  e  depois 
tornou  a  escrever-me  para  eu  ir  ter  aonde  v.  s.''  e 
dizer-lbe  que  o  melhor  é  ir-se  para  casa,  quanto  an- 
tes, porque  o  velho,  pelos  modos,  está  lá  arrenegado 
por  si.  Então,  vai  ou  não  vai? 

—Por  estes  dias,  irei;  mas  já  já  não  se  me  arran- 
ja cá  a  minha  vida,  sr.  José. 

— Então  o  senhor,  ainda  que  eu  seja  confiado,  que 
tem  cá  que  fazer?  Ahi,  por  mais  que  me  digam,  an- 
da derriço. . .  Eu  hei-de  saber  o  que  é  quando  fallar 
com  a  fidalga  de  Margaride  que  o  conhece  muito 
bem  ao  senhor  morgado. . . 

— Então  o  senhor  conhece  a  D.  Silvina  de  Mello? 

— Gonheço-a  como  os  meus  dedos. . . — respondeu 
o  sr.  Andraens,  com  um  surriso  intencional,  que 
passou  despercebido  ao  morgado. — E'  bem  boa  es- 
tampa, ó  senhor  morgado,  não  é?  ora  diga  a  ver- 
dade! 

— E'  muito  bonita,  isso  é. 

— Rapariga  d'uma  vez!  e  bem-fallante!?  isso  en- 
tão quando  calha  de  fallar,  aquillo  não  despega  nem 
á  mão  de  Deus- padre!  Falia  em  tudo  quanto  ha!  Até 
em  Sebastopool,  senhor  morgado!  Um  d'estes  dias 
tinha  eu  lá  ido  a  troco  cá  de  certa  pendência,  e  veiu 
á  coUeccão  a  guerra  da  Rússia,  e  ella  começou  alli  a 
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manobrar  as  batalhas,  e  se  fôrconio  ella  diz,  o  sr.  D. 
Miguel  (Deus  o  traga)  não  tarda  cá.  Eu  não  tenho 
partidos,  e  até  a  fallar  a  verdade,  sou  commendador 
por  esta  gente,  mas  emfim,  quero-me  cá  com  os  ve- 
lhos, e  gente  como  era  a  antiga  já  se  não  topa.  Pois 
6  verdade ...  eu . . . 

— E  a  fidalga — atalhou  o  morgado  -nunca  lhe  fal- 
lou  em  mim,  sr.  José? 

— Fallou,  pois  então  ?  disse-me  até  que  o  senhor 
queria  casar  com  ella. . .  é  assim  ou  não  é? 

— Isso  é  verdade.  Paixão  de  raiz  como  a  que  eu 
tenho  por  ella  não  a  torno  a  ter  pela  mais  pintada. 

— Áb  !  que  me  diz  ? — acudiu  o  brasileiro  com  es- 
panto— pois  a  cousa  é  isso  ?  Quer  apostar  que  o  se- 
nhor está  aqui  pVamor  d'ella  ? 

— Em  fim,  o  coração  não  mente. . .  A'  conta  d'el- 
la  é  que  eu  aqui  estou.  Passaram-se  uns  poucos  de 
mezes  sem  eu  ter  carta,  desde  que  ella  veiu  para  o 
Porto.  Arranjei  como  pude  licença  do  pai,  e  vim  en- 
contrai-a  cá  a  namorar  outro,  um  trampolineirito  a 
quem  eu  queria  dar  uma  escovadella,  mas  antes  de 
hontem  fugiu  lá  para  cascos  de  rolha. 

— Conte-me  isso,  conte-me  isso— exclamou  José 
Francisco  com  vehemente  interesse. 

— E'  como  lhe  digo,  sr.  José.  Agora  preciso  de- 
morar-me  alguns  dias  a  vér  o  que  ella  faz. 

—Com  que  então  diz-rae  o  senhor  morgado—dis- 


ANxNOS  DE  PROSA  109 

se  meditabundo  e  detidamente  o  brasileiro— que  ella 
andava  já  com  o  miolo  ás  voltas  por  outro  sujeito!... 
As  mulheres  sâo  o  diabo  ! . . .  Quer  o  senhor  saber?! 
Mas  isto  é  pedra  que  cae  em  poço,  ouviu  o  senhor  ? 
— Eu  não  digo  nada;  pôde  fallar,  sr.  José. 
— Pois  então,  vou  desembuchar. . .  Eu  tenho  em- 
prestado algum  dinheiro  ao  Pedro  de  Mello,  pai  da 
Silvina,  para  elle  mandar  aos  rapazes  que  andam  a 
estudar  p'ra  doutores  em  Coimbra.  A  casa  do  Mel- 
lo é  boa,  mas  está  empenhada  até  aqui. — (O  sr.  Jo- 
sé Francisco  poz  um  dedo  na  barriga  n."  3,  que  deu 
de  si  como  um  balão  de  borracha).  Ha-de  haver  trez 
mezes  que  eu  fui  levar  á  filha  umas  libras  que  o  pai 
lhe  mandou  dar  para  vestimentas.  Eu  andava 'com  o 
olho  em  cima  de  uma  quintarola  bem  boa  d'elle, 
que  parte  com  os  meus  terrões  da  Lixa,  e  não  se  me 
dava  de  lhe  ir  dando  aos  poucos  algum  dinheiro  até 
lhe  apanhar  a  propriedade  que  me  faz  muita  conta. 
E  vae  se  não  quando,  meu  amiguinho  e  senhor  mor- 
gado,  veiu  a  fidalga  á  sala  assignar  o  recibo,  e 
p'ra'qui  p'r'acoIáj  palavra  puxa  palavra,  eu  deixei- 
me  estar  ao  cavaco  com  ella  e  com  a  prima,  e  jan- 
tei lá  n'esse  dia,  e  fiquei  p'ra  a  noite.  A  fallar-lhe  a 
verdade  nua  e  crua,  como  o  outro  que  diz,  eu  não 
sei  o  que  sentia  cá  no  interior!  Que  diabo  é  isto  que 
eu  sinto?  disse  eu  cá  c'os  meus  botões.  Eu  andei  por  lá 
por  esses  mundos  de  Christo,  vi  muita  mulata  e  branca 
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de  encher  o  olho,  tive  as  minhas  rapaziadas,  porque 
em  fim  a  gente  6  de  carne  e  osso:  mas  nanca  me 
buliu  cá  por  dentro  mulher  nenhuma  como  esta !  Se 
o  senhor  morgado  ouvisse  o  palavriado  d'ella!  Dei- 
xe ver  se  me  lembro. . .  Não  encarreiro. . .  Ora  dei- 
xe estar  o  senhor ...  Eu  tenho  alli  uma  carta  d'el- 
la... 

—Uma  carta  d'ella  !— interrompeu  o  morgado  a 
fumegar. 

— Pois  então  ?  uma  carta  d'ella,  umas  poucas; 
mas  ha  lá  uma  em  que  elia  escreve  o  mesmo  que 
tinha  dito  de  bocca.  Faz  o  senhor  favor  de  me  ir 
áquella  gavetinha  do  meio  da  cómmoda,  e  dar-me 
de  lá  um  caixotinho  de  vidro,  que  tem  uns  bordados 
de  papel  dourado  na  coberloira?. . . 

Ghristovão  Pacheco  abriu  com  a  mão  convulsa  a 
gaveta,  e  levou  á  cama  do  sr.  Andraens  a  caixinha 
indicada.  O  brasileiro  tirou  um  feixe  de  cartas,  cin- 
tadas com  uma  íita  de  nastro,  abriu  algumas  regou- 
gando  palavras  soltas  de  cada  uma  d'ellas,  e  por 
fim  acertou  com  a  carta  que  procurava,  e  exclamou: 
—Cá  está  ella  !  tal  e  qual.  Ora  faz  favor  de  ler,  que 
eu  não  estou  hoje  muito  escorreito  dos  olhos. 

O  morgado  de  Santa  Eufemia,  entalado,  enfiado, 
tremulo  e  escarlate  até  á  raiz  dos  cabellos,  leu  o  se- 
guinte: 

«Meu  bom  e  muito  querido  amigo.  Tanto  eu  como 
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minha  prima  Francisca,  ella  por  amizade  reconheci- 
da, e  eu  do  coração  affectuoso,  lhe  agradecemos  o 
valioso  mimo  com  que  se  dignou  brindar-nos  a  sua 
generosidade ...» 

—Isso  foi,  interrompeu  o  brasileiro,  a  respeito  de 
umas  pulseiras  de  ouro  que  eu  mandei  ás  duas,  que 
me  custaram  dezesete  libras  e  mais  uns  pósinhos, 
não  fallando  na  caixeta  em  que  foram  os  estojos  que 
me  tinha  custado  em  Pariz  quarenta  e  oito  francos. 
Empreguei  bem  o  meu  dinheiro,  não  tem  duvida ! 
Ora  faz  favor  de  continuar  com  essa  trapalhice. 

O  morgado  proseguiu  na  leitura  acerba,  limpando 
as  camarinhas  de  suor  que  lhe  borbulhavam  da 
testa: 

«Apreciamos  a  dadiva  já  pelo  que  ella  vale,  já  pe- 
los sentimentos  delicados  que  ella  representa. . .» 

—Isso  é  bem  dito,  não  é,  ó  senhor  morgado?— 
interrompeu  o  sr.  José  Francisco.— Lá  que  ella  tem 
uma  cabecinha  como  não  ha  outra,  isso  pau  pau,  pe- 
dra pedra,  a  verdade  ha  de  dizer-se.  O  que  lhe  falta 
é  miolo. . .  Ora  ande  lá. . .  vá  lendo: 

«Nunca  eu  acceitaria— continuava  a  carta  de  Silvi- 
na—uma prenda  de  homem,  que  não  tivesse  uma 
explicação  honrosa.  Esta,  que  eu  tenho  no  meu  pul- 
so, não  me  faz  estremecer  a  mão  de  pejo.  Os  meus 
sentimentos  a  respeito  de  v.  s.Menho-lh'os  dito  tan- 
tas vezes,  que  repetil-os  seria  abusar  da  sua  atten- 
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ção,  e  descer  um  pouco  da  minha  senhoril  dignida- 
de. V.  s."  sabe  como  cu  aprecio  as  paixões  próprias 
dos  meus  annos ...» 

José  Francisco  x\ndraens  dou  dois  galóes  no  leito, 
e  clamou: 

— E'  ahi,  é  ahi  onde  está  a  coisa! 

Christovão  continuou,  já  deletreando,  porque  a 
raiva  lhe  nublava  os  olhos: 

«Não  creio  na  duragão  do  amor  impetuoso.  A  vio- 
lência da  vibração  fatiga  as  cordas  da  alma. . . » 

— Olhe  lá — atalhou  o  brasileiro— isso  que  vem  a 
dizer?  essse  bocado  não  o  percebi  bem. . .  A  molen- 
cia  da  vibração  fatiga  as  cordas . . .    que  diabo ! . . . 

—Quer  dizer,  respondeu  o  morgado  com  anciado 
esforço,  quer  dizer  que. . .  sim. . .  eu  acho  que  isto 
vem  a  dizer. . .  que  as  paixões  fortes  adoentam  a 
gente . . . 

—Ah !  sim,  senhor,  ha  de  ser  isso. . .  eu  cá  sin- 
to os  estragos  no  interior . . .  Ora  faz  favor  de  ver  o 
resto. 

O  morgado  leu: 

«A  minha  ambigão  é  encontrar  um  amigo  verda- 
deiro, um  coração  sereno,  um  homem  para  quem  o 
mundo  não  tenha  abismos,  dos  que  tem  no  fundo  a 
desgraça  d<a  esposa  Iraida,  e  esquecida.  Receba  no 
coração  estas  palavras  da  sua  dedicada  e  constante 
amiga,  Silvina.  ^^ 
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— Que  me  diz  o  senhor  a  isso? — interpellou  José 
Francisco,  dando  uma  palmada  no  hombro  do  entor- 
pecido morgado. 

— O  que  eu  Jhe  digo,  sr.  José ! .  . .  —tornou  o  mor- 
gado, atirando  a  carta  para  sobre  o  leito. — O  que  eu 
lhe  digo  é  que  esta  mulher . . . 

—E'  uma  mulher  de  pouco  mais  ou  menos—con- 
cluiu o  brasileiro,  atando  as  cartas  com  o  nastro.— 
Ora  ahi  tem. , .  Agora,  ú  vista  d'isto,  deixe-se  andar 
por  €á  atraz  d'ella . . . 

— E  o  senhor  continua  o  namoro?— perguntou  o 
morgado  com  os  olhos  vidrados  de  lagrimas. 

—Qual  namoro,  nem  qual  diabo!  O  que  eu  queria 
era  melhorar  da  barriga ! 


XI 


José  Francisco  Ândraens,  mentiste  ú  tua  consciên- 
cia! Supposto  que  as  tuas  barrigas  te  mereçam  quan- 
tos desvellos  cabem  na  alçada  do  óleo  d'amendoa  dô_ 
ce  e  da  linhaça,  o  coração  em  ti  é  um  musculo  cheio 
de  bom  e  sadio  sangue,  sangue  cruorico  que  por  ve- 
zes te  borbulha  nas  artérias,  e  reçumaá  cara  em  bra- 
zumes  de  ternura  lúbrica.  Mentiste,  José  Francisco, 
quando  respondeste  áquelle  pobre  morgado,  que  o 
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que  tu  querias  era  melhorar  da  barriga.  Musculo  enor- 
me! tu  amavas  abrasado  no  lume  da  faisca  eléctrica 
em  que  se  estremece  cada  uma  das  tuas  fibras,  rijas 
de  vida,  saturadas  do  boi  copioso  que  assimilas,  e 
das  tortas  de  frango  com  que  pejas  diariamente  as 
algibeiras  do  sobretudo,  e  das  planganas  de  farinha 
de  pau  e  -araruta  que  emborcas  todas  as  manhãs. 
Commendador  da  ordem  de  Ghristo!  se  o  incógnito 
da  Providencia,  chamado  acaso,  te  houvesse  dado  a 
faculdade  de  desafogar  em  vociferações  contra  a  fe- 
mentida Silvina,  dirias,  no  auge  da  tua  angustia, 
blasfémias  contra  as  mulheres,  injurias  insultadoras 
contra  a  fidalga  de  Margaride,  e  juramentos,  por  tua 
honra,  de  des  resal-a  e  diffamal-ajonde  quer  que  fos- 
se a  tua  lirg  peçonhenta  e  a  dos  seus  amigos  fa- 
mmtos  de  detracção  e  escândalo.  Os  que  assim  pro- 
cedem, fariam  de  ti  riso,  se  te  ouvissem  o  dialogo 
com  o  teu  amigo  de  Freixieiro;  tu,  port^-m,  José 
Francisco  Audraens,  que  nâo  sabes  os  quatro  epitlie- 
tos  triviaes  com  que  se  vingam  amantes  abandona- 
dos, ergueste  os  alçapões  da  tua  alma,  e  deixaste 
romper  a  torrente  represada,  com  estas  palavras: 
«Qual  namoro,  nem  qual  diabo!  o  que  eu  queria  era 
melhorar  da  barriga!» 

Ai !  se  elle  a  amúva! 

Não  houve  ahi  cancro  de  amor  que  afistulasse,  tão 
no  intimo,  coração  de  homem.  Aquella  própria  dor 
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de  estômago,  rebelde  á  linhaça,  nos  está  dizendo  fi"* 
iiezas  do  amor  de  José  Francisco,  procedida,  como 
é,  do  uso  do  chá  a  que  o  forçavam  successivas  noites 
que  passou  em  casa  do  tio  de  Silvina.  No  principio, 
o  hospede  cauteloso  recusou  a  chávena;  mas  a  fidal- 
ga teve  a  impiedade  de  dizcr-lhe  que  não  era  extre- 
mamente do  bom  tom  rejeitar  o  chá,  a  pretexto  de 
ser  bebida  nociva  ao  estômago.  O  brasileiro,  no  dia  se- 
guinte^  em  vez  d' uma,  Homou  trez  chávenas,  e  em 
sua  casa,  para  affazcr  a  tripa  como  elle  dizia,  man- 
dava cozinhar  grandes  chocolateiras  de  chá,  que  a 
moça  inexperta  chamava  o  cozimento,  e  carregava 
de  folha  até  sair  negro  na  fervura.  José  Francisco  co- 
nhecia o  veneno,  punha  a  mão  no  buxo,  e,  se  não 
dizia  como  o  papa  Ganganelh:  «heide  morrer  d'is- 
to. . . »  gritava  pela  cataplasma  de  linhaça,  mitigava 
a  iiiílammação,  e  de  puro  amor  continuava  a  immo- 
lar  o  estômago,  como  fino  amante  que  não  tem  mais 
que  dar. 

Ha  ahi  amadores,  José  Francisco,  que  cubicam  a 
pedraria  oriental  para  construirem  um  nicho  para  a 
mulher  amada;  pedem  a  Deus  estreitas  para  lhe 
marchetarem  a  alcatifa  das  botinhas;  queriam  a  lua 
e  as  duas  ursas  para  o  pavilhão  do  leito  nupcial;  os 
coriscos  para  lhe  brincarem  aos  pés;  os  jardins  de 
Scmiramis,  recendentes  de  nardo  e  cardamomo,  para 
lhe  deliciarem,  o  olfato;  o  sceptro  do  globo  para  a 
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mão  soberana,  e  o  diadema  do  universo  para  a  fror 
te  inspirada.  Farelorio.  Homem  de  Gozelhas!  o  Ida 
estômago,  estragado  pelo  chá,  sobreleva  em  dolorosk 
realidade  a  tudo  quanto  inventaram  poetas,  invej(^ 
SOS  dos  bens  de  Deus,  em  quanto  tu  deixas  em  pai 
a  lua  e  as  estrellas,  e  compras  dezesete  libras  d(i 
pulseiras,  ás  quaes  a  própria  Diana  caçadora  te  es- 
tenderia os  seus  divinos  braços. 

Ai!  se  elle  a  amava! 

Por  uma  tarde  de  agosto,  na  alameda  da  Lapa,  se 
andava  José  Francisco  passeando  com  o  seu  amigo  j 
visconde  dos  Lagares.  A  espaços,  o  amador  de  Sil- 
vina desprendia  uns  como  gemidos  desentranhados 
com  estridor  de  arroto,  e  o  açafroado  das  belfas  ora 
se  cnrubecia  mais  intenso,  ora  desmaiava  n'um  par- 
dacento, que  deu  nos  olhos  solícitos  do  visconde: 

— Que  tem  você,  sôr  Andraens?! — perguntou  o 
trinchante  da  casa  real,  afervorando  o  zelo  da  per- 
gunta com  um  suave  empurrão. 

—Que  hei  de  eu  ter,  amigo  visconde?  Vocô  bem 
sabe  que  eu  ando  mettido  n'uma  camisa  de  onze 
varas.  A  minha  sina,  que  me  lôram  quando  eu  era 
rapaz,  dá-me  que  eu  hei  de  passar  por  um  grande 
desgosto.  Até  ao  presente,  em  boa  hora  o  digamos, 
a  cousa  não  me  tem  ido  mal;  d'aqui  por  deante,  como 
o  outro  que  diz,  um  homem  deve  estar  tem-te  não 
caias. 
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—Mas  então  você  que  medo  tem? — tornou  o  vis- 
conde, variando  a  mimica  com  uma  palmada  na  es- 
pidua  boleada  de  José  Francisco. 

— Homem,  você  casou  quando  era  moço,  e  deu-se 
lem  com  a  mulher,  e  tem  vivido  sem  sustos;  mas 
«u  já  cá  estão  os  cincoenta,  não  sou  dos  rapazes  da 
iioda,  e  tenho  ás  vezes  umas  lembranças  que  me 
derrancam  o  coração. 

— Ora^  deixe-se  d'isso,  sor  Andraens!  Pelos  mo- 
dos a  senhora,  com  quem  você  vai  casar,  é  menina 
bem  comportadinba,  e  você,  quando  casar,  deixe-se 
de  ir  muitas  vezes  ás  assembléas,  e  pouco  de  visi- 
tas, e  de  theatros;  metta-se  em  sua  casa  a  mais  a 
mulher;  trate  da  sua  labutação,  e  não  a  deixe  pôr 
pé  em  ramo  verde,  sem  ir  com  ella. 

— Pois  não  pozeste!— acudiu  José  Francisco  sol- 
tando uma  risada  áspera  de  sacões,  que  valia  bem 
um  programma. — Você  ainda  está  n'essa?  A  minha 
mulher,  quando  eu  a  tiver,  é  cá  para  o  amanho  da 
minha  casa.  Comer  e  beber,  vestidos,  e  enfeites  de 
ouro,  não  lhe  ha  de  cançar;  mas  ir  a  bailes  e  a  co- 
medias. . .  isso,  sr.  visconde. . .  olhe  cá  se  me  vé 
algum  T  na  testa!  E'  verdade  que  a  minha  futura 
noiva  é  toda  pronostica  e  está  avezada  ao  palavriado 
dos  pantomineiros  que  não  teem  senão  aquillo  e  a 
sua  micha;  mas  eu  logo  que  case  hei  de  pôl-a  na  lei 
em  que  ha  de  viver.  A  mulher  é  do  seu  homem,  e 
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casou  para  tratar-lhe  das  doenças,  e  do  arranjo  la 
família.  Quem  quer  andar  á  tuna  nas  comedias  er)s 
balances  deixa-se  estar  solteira;  não  ò  assim,  ami 
visconde? 

— Assim  é;  mas  não  será  bom  apertal-a  muiti, 
amigo  Andraens. . .  Isto  de  mulheres,  olhe  que  nel 
o  diabo  as  quiz  guardar,   e  quando  ellas  entram 
desatremar,  adeus,  minha  vida! 

— A  desatremar!— clamou  José  Francisco  com  ii"a^ 
cundia.— Então  um  homem  não  é  senhor  de  fechai 
as  suas  portas,  e  viver  como  quizer  com  a  mulhei 
com  quem  reparte  do  que  tem?  do  seu  dinheiro?  d( 
que  lhe  não  custou  a  ella  a  ganhar?  do  seu  dinhei-1 
ro? 

— Vosso  diz  bem,  sôr  José;  mas  é  que  ella  a  isso 
pôde  dizer  que  estava  melhor  solteira. 

—Homem,  vossé  nem  parece  visconde  n'isso  que 
diz!--atalhou  com  ironia  pungente  José  Francisco.— 
Eu  vou  já  embuchal-o  com  uma  pergunta:- Quanto 
vale  a  tal  madama? 

—Pelos  modos,  disse  o  visconde,  acho  que  pouco 
tem. 

— Por  tudo  que  ella  tem  não  dou  eu  seiscentos 
mil  réis.  A  casa  é  do  morgado,  e  os  bens  livres,  re- 
partidos por  seis  irmãos,  nem  p'ra  pagarem  a  minha 
divida  chegam.  E  quanto  acha  vossé  que  eu  tenho,  ó 
amigo  visconde? 


ANNOS  DE  PROSA  119 


—Vosso,  cá  segundo  os  meus  cálculos,  ha-de  ter  o 
m<lhor  de  cem  contos...  p'ra  cima  que  não  p'ra 
Laxo.  — Aqui  que  ninguém  nos  ouve,  snr.  viscon- 
de, disse  José  Francisco  muito  á  puridade,  se  não  fos- 
s(  aquella  tapona  que  eu  levei  na  costa  d'Africa,  po- 
da ter  os  meus  quatrocentos  contos;  agora,  mais 
cm,  menos  cem  mil  réis  a  minha  fortuna  ha-de  an- 
íar  ahi  por  duzentos  contos,  e  se  as  cousas  corre- 
jem  regularmente,  cá  nos  engajados,  escuso  de  bulir 
10  que  tenho  apurado.  Ora  ahi  tem  vosse.  Faz  favor 
ie  me  dizer  se  a  rapariga,  que  não  tem  nada,  casar 
commigo,  não  fica  a  ser  rica  e  respeitada  no  mundo! 
Responda  a  isto,  amigo,  se  é  capaz! 

— Sôr  José  Francisco,  tornou  o  visconde  com  si- 
suda gravidade,  olhe  que  eu  tenho  andado  muito 
mundo,  e  visto  muita  cousa.  A  rapariga,  se  casa 
comsigo,  é  por  que  quer  figurar.  Vosso  já  não  é  mui- 
to moço,  e  não  sei  como  ha-de  estar  em  casa  mettido 
a  entreter  a  mulher.  Sabe  que  mais?  se  está  na  tei- 
ma de  a  não  deixar  ter  alguma  tolga,  o  melhor  é 
deixar- se  estar  solteiro  até  lhe  apparecer  moça  mais 
azada  p'r'o  seu  modo  de  vida.  Deixe  cá  o  arranjo  ao 
meu  cuidado,  que  eu  conheço  muito  negociante  aqui 
no  Porto  que  tem  raparigaras  como  castellos,  e  vos- 
se não  tem  senão  escolher. 

— Cale-se  lá,  homem!— interrompeu  com  azedu- 
me e  paixão  o  de  Cozelhas.—  Eu  gosto  de  Silvina 


120  ANNOS  DE  PROSA 


íFuma  vez!  E,  se  quer  que  lhe  diga  a  verdade,  já  iz 
alguma  despeza  com  ella.  Vosse  inda  a  não  enxergo  ? 
—Ainda  não  á  minha  vontade;  mas  na  semana  qie 
vem  vou  dar  um  haile  só  para  a  ver  a  preceito;  já|i 
lobriguei  de  longe,  e  alvidou-se-me  que  ella  era  bei^ 
tirada  das  canellas,  e  que  tinha  a  cinta  muito  delgadí^ 
— Isso  então!— exclmou  o  snr.  Andraens,  com  o^ 
olhos  rutilantes  de  jubilo,  e  um  surriso  de  sátiro i 
que  lhe  fazia  recuar  os  refegos  das  bochechas  até  á^ 
orelhas,  como  dobras  de  cortinas  apanhadas.— Beni 
feita  até  alli!  O  pescoço  ó  branco  como  a  cal  da  pare-' 
de;  os  braços  parecem  de  leite,  e  aquillo  hão-de  ser 
macios  que  nem  velludo;  os  olhos,  (continuou  José 
Francisco,  com  precipitada  torrente  de  imagens  ori- 
cntaes,  parece  que  entram  no  interior  da  gente,  c, 
andam  sempre  a  bulir  nos  buracos  como  dous  grillos; 
os  dentes  são  da  côr  d'essa  camissa,  e  tão  iguaesi- 
nhos  que  parece  mesmo  cousa  de  fazer  crescer  a 
agua  na  bocca;  quando  ella  anda  pela  casa,  aquillo  é 
um  gosto  vél-a!  parece  que  está  a  casa  cheia!  E  ou- 
vil-a  fallar?!  Vossé  não  faz  uma  pequena  idéa!  Até 
falia  de  Sebastopool!  (Vé-se  que  esta  feição  de  talen- 
to de  D.  Silvina  foi  a  que  mais  deu  no  goto  do  snr. 
José  Francisco  Andraens.)  Em  fim,  amigo  visconde, 
mulher  como  ella  não  espero  topal-a.  Tenho-lhe  sim- 
pathia  cá  de  dentro;  sonho  com  ella  todas  as  noites; 
dia  em  que  anão  veja,andocomo  a  cobra  que  perdeu  a 
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peçonha;  se  adrega  d'ella  ir  visitar  alguém,  e  eu  não 
a  enxergo,  vou  zangado  p'ra  casa,  e  já  me  tem  acon- 
tecido não  ceiar!  As  cartas  d'ella  tenlio-as  na  cabeça, 
e  já  comprei  um  livro  muito  grande,  chamado. . . 
chamado  elle. . .  assim  uma  cousa  a  modo. .  .de. . . 
vossê  ha- de  saber?  Aquillo  que  ensina  a  escrever  di- 
reitas as  palavras! . . . 

—Uma  pauta,  ha  de  ser  pauta. . . 

—Qual  pauta,  nem  qual  diabo !  é  um  livro  que  en- 
sina a  escrever  com  as  lettras  todas. . .  Já  me  lem- 
bra; um  breviário. 

— Ha  de  ser  isso,  ha  de  ser  isso. .  .  —  disse  o  vis- 
conde, que  apreciou  o  ensejo  de  saber  que  o  breviá- 
rio ensinava  a  escrever  com  as  lettras  todas— mas,  a 
fallar  verdade— continuou  ingenuamente  o  brasileiro 
—não  me  ageito  com  o  tal  livreco,  e  vou-lhe  escre- 
vendo como  sei.  Aqui  trago  eu  na  carteira  uma  car- 
ta, respondendo  á  d'ella  de  hontem,  a  vôr  se  lh'a  en- 
trego esta  noite.  Quer  você  ver,  amigo  visconde?  Eu 
p'ra  si  não  tenho  aqueilas.  Ora  escute  lá;  mas  o  mais 
acertado  é  lermos  primeiro  a  que  ella  me  escreveu. 
Vossê  vae  ficar  pasmado;  ora  ouça. 

José  Francisco  sentou-se  n'um  dos  bancos  de  pe- 
dra da  alameda  da  Lapa,  e  leu  correntemente  o  se- 
guinte: 

«Meu  caro  amigo. 

«Soube  que  hontem  me  procurou  Quiz  o  meu  in- 
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fortunio  que  eu  não  estivesse  em  casa.  O  tio  anda  a 
pagar  visitas,  e  ordenou  que  eu  o  acompanhasse. 
Passei  uma  noite  insipida,  leml)rando-me  que  podia 
passal-a  no  remanso  d'umc  doce  paz  e  contentamen- 
to d'alma  ao  lado  do  bomem  cuja  tão  amantes  como 
paternaes  palavras  me  embalara  o  somno  para  os  so- 
nhos d'um  delicioso  futuro ...» 

Aqui  Jos(.^  Francisco  sacudiu  na  mão  o  papel,  e  ex- 
clamou radioso: 

— Olhe  isto,  amigo  visconde!  os  sonhos  d' um  deli- 
cioso futurol. . .  Pelos  modos,  quer  dizer  que  o  que 
ella  quer  é  uma  vida  socegada  para,  em  vez  d'andar 
em  visitas,  dormir  na  sua  cama  á  sua  vontade.  Não 
6  isto? 

— Pois  elle  que  ha  de  ser  senão  isso?— disse  o 
visconde  gostoso  da  modéstia  consultiva  do  seu  ami- 
go, e  ia  continuar  reflexões  a  propósito,  quando  José 
Fracisco,  menos  jubiloso,  continuou,  lendo: 

«Estará  ainda  longe  o  dia  suspirado,  meu  amigo? 
Não  tem  já  do  meu  caracter  um  profundo  conheci- 
mento? Não  se  demore  a  confirmar  o  destino  que  mi- 
nha alma  anccia,  porque  desgragadamente  a  minha 
vontade  não  é  de  todo  livre,  e  bem  pôde  ser  que  meu 
pae,  antes  da  resolução  de  v.  s.%  tome  outra,  con- 
traria aos  nossos  intentos.  Sua  do  coração,  5.» 

— A'  troca  d'estas  linhas  do  fim— disse  o  brasilei- 
ro um  pouco  recolhido  e  melancólico— é  que  eu  hoje 
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lenho  andado  azoado,  e  a  suspirar  cá  de  dentro.  Ora 
escute  lá  a  resposta: 

«Meus  amores !!!  (Na  pontuação  guardamos  a  fide- 
lidade que  descuramos  na  ortografia,  cuja  liberdade 
concedemos  a  José  Francisco  e  pedimos  alternativa- 
mente para  nós).  As  vossas  lettras  recebidas  ao  fazer 
d'esta  ató  ao  meio  consolaram  o  meu  coração  saudo- 
so!!.. .  mas  as  que  vem  no  cabo  da  vossa  carta  pe- 
netraram qual  duro  ferro  no  meu  coração  saudoso ! ! 
Se  vosso  pae  não  levar  a  bem  o  nosso  casamento,  ó 
céos!!!  tanto  faz  querer  como  não  querer,  o  arranjo 
ha  se  de  fazer,  ainda  que  eu  vá  ás  do  cabo;  estae 
descançada  joven  Silvina  amada!!  Logo  que  eu  te- 
nha a  nossa  casa  da  Lixa  arranjada  (que  andam  lá 
os  estucadores  e  os  pintores)  estamos  casados  e  ar- 
ruma-se  d'aqui  o  pensamento!!!  D'este  vosso  idola- 
trado até  á  morte,  J.  F.  Andraens,  vosso  futuro  es- 
poso.» 

— Que  tal?— -murmurou  com  certo  ar  de  pudica 
modéstia  o  erótico  compositor  de  cartas  incendia- 
rias. 

—  Onde  diabo  aprendeu  você  tanto,  ó  sôr  José? — 
disse  o  visconde  com  sincero  espanto. 

— isto  que  aqui  vé  fil-o  de  fio  a  pavio,  sem  ir  ao 
breviário,  amigo  visconde.  Ponto  é  ter  cá  dentro  o 
amor  a  puxar  pelas  memorias. 

José  Francisco  ergueu-se  triumfantemente  com 
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miraculosa  agilidade;  deu  alguns  passeios  floreando 
a  bengala,  e  rindo  a  revezes  do  sj)asmo  do  viscon- 
de, que,  em  sua  consciência,  suspeitava  de  que  fos- 
se a  caria  apócrifa;  mas,  por  delicadeza,  calou  as 
duvidas. 

José  Francisco  tinha  desafogado.  O  arroto  já  não 
vinha  acompanhado'  do  suspiro.  As  trez  barrigas 
funccionavam  em  toda  a  sua  plenitude  fisiológica.  O 
jubilo  doido  da  sua  esperança  surria  aos  arreboes 
que  cintavam  o  horisonle  do  oceano;  a  viraijão  da 
tarde,  brincando  na  folhagem  dos  álamos  e  acácias, 
rumorejava  um  soido  mellico  aos  ouvidos  d'alma 
d'aquelle  amante  feliz. 

Ai!  se  elle  a  amava! 

Este  expansivo  dialogo  fora  anterior  quarenta  i' 
oito  horas  áquelfoutro  que  ouvimos  entre  o  brasilei- 
ro, e  Ghristováo  Pacheco  de  Valladares. 

Quem  te  ha  de  crer  agora,  José  Francisco  An 
draens!  Que  se  te  dá  a  ti  da  barriga,  se  tu  amas  tan- 
to a  mulher  predestinada?!  Descança,  anjo  do  amor, 
no  teu  céo  de  duzentos  contos,  que  as  filhas  dos  ho- 
mens lá  irão  buscar-te! 


XII 


Ai!  como  elle  a  amava! 

Quantos  Paulos,  e  Romeos,  e  Othellos  mettidos 
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n'aquella  côdea  grossa  de  José  Francisco  Andraens! 
Que  requebros  de  namorado,  é  que  fúrias  de  cioso! 
Aquella  é  verdadeira  paixão  que  ora  se  refrigera 
com  orvalhos  do  céo,  ora  se  calcina  nas  labaredas 
do  inferno.  A  paixão  de  José  Francisco  era  assim. 
Ha  pouco  vimos  aquella  alma  a  derramar-se  cm 
blandícias  de  Petrarcha;  agora  arripia  o  vél-a  a  es- 
pirrar coriscos  da  cratera  que  lá  referve  dentro. 

Mal  Christovão  Pacheco  saíra,  galgando  atordoado 
as  escadas  quatro  a  quatro,  José  Francisco  arrancou 
de  si  a  cataplasma  d'um  Ímpeto  que  faria  lembrar 
Catão  arrancando  o  próprio  redenho.  Saltou  para  o 
chão,  calçou  as  mouras  escarlates  que  lhe  serviam 
á  farta  de  tapete,  lançou  sobre  as  espáduas  um  ca- 
pote de  camelão  de  quatro  cabeções,  enfiou  as  man- 
gas do  mesmo,  e  sentou-se  á  escrevaninha,  refolc- 
gando  vaporadas  pelas  ventas,  que  nem  javali  mon- 
teado por  lebreus.  A  criada  entrava  n'esta  occasião 
com  a  terceira  camada  de  linhaça,  e  fez  pé  atraz, 
enfiada  de  puro  horror. 

— Que  queres  tu,  moça?— mugiu  José  Francisco. 

— São  as  papas. . . — balbuciou  a  espavorida  cria- 
da. 

— Não  quero  mais''papas.  Vai  chamar  o  meu  com- 
padre Amaro,  e  que  venha  já  de  marcha  para  ir  com 
uma  carta  a  Margaride. 

O  brasileiro  escreveu  na  pojadura  da  veia,  O  trás- 
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lado  da  carta,  cora  a  authenticidade  do  de  todas  as 
outras,  não  pude  havel-o,  apesar  di'.  suadas  cancei- 
ras  que  este  [)aiz  tão  sovinaraente  remunera  aos  iu- 
dcfessos  obreiros  das  suas  glorias.  O  que  pude  tirar 
a  limpo  foi  ser  a  carta  dirigida  a  Pedro  de  Mello,  pai 
de  D.  Silvina.  José  Francisco  lembrava  ao  fidalgo  a 
sua  divida  de  um  conto  oitocentos  e  vinte  e  cinco 
mil  e  setenta  réis  que  Ibe  emprestara  sobre  hipote- 
ca da  quinta  da  Lixa.  Dizia  mais  que /não  podia  con- 
tinuar a  remetter  as  mezadas  para  os  académicos  da 
universidade,  instava  pelo  prompto  pagamento  do 
seu  credito,  ou  trespasse  da  quinta  hipothecada. 
Ameaçava-o  com  o  poder  judiciário,  e  terminava 
com  estas  quatro  linhas,  únicas  authenticas: 

Pfámor  da  sua  filha  c  que  é  tudo  isto.  Se  cila  an- 
dasse direita  comigo  outro  gallo  lliavia  de  cantar. 
Assim  o  quiZj  assim  o  tenha.  Comigo  não  se  ma?iga, 
e  está  arrumada  a  pendência. 

Ai!  se  elle  a  amava! 

A  carta  partiu,  e  José  Francisco,  aplacado  o  maior 
afogo  da  convulsão,  chamou  a  moça,  pediu  uma  ti- 
gela de  tapioca,  c  comeu  á  tripa  forra. 

Cotejemos  agora  com  os  do  negreiro  os  ciúmes  do 
morgado  de  Santalíufemia.  Egas  de  Encerra  bodes 
esperava  o  primo  no  hotel,  curioso  de  saber  o  fim  a 
que  o  chamara  o  brasileiro.  Ghristovão  contou  leal- 
mente o  acontecido,  já  barafustando  furioso,  já  en- 
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lerneceiído-  se  a  lagrimas.  O  de  l^Iatto-grosso  des- 
compunha-se  em  gargalhadas,  e  nem  os  prantos  do 
primo  lhe  embargavam  as  guinadas  de  riso.  Come- 
çava a  desconfiar  o  de  Santa  Eufemia,  quando  Egas, 
composto  o  gesto  e  a  postura,  faliou  assim: 

«Um  Pacheco  Valladares  a  correr  parelhas  com 
um  José  Francisco  na  conquista  d'uma  mulher!  Um 
neto  do  governador  de  Gochim  a  disputar  meças  de 
merecimento  com  um  chatim  de  negros!  um  moco 
no  mais  florido  dos  annos,  gentil  da  sua  pessoa,  sa- 
criQcado  á  mazorral  caricatura,  que  ahi  está  simbo- 
lisando  uma  fortuna  tão  besta  quanto  assignalada  das 
vergoadas  do  látego  com  que  o  infame  de  Deus  e  dos 
liomens  fazia  espirrar  sangue  das  costas  dos  escra- 
vos!... Primo  Christovão,  torne  sobre  si,peje-se 
d'essas  lagrimas  que  ahi  derramou,  e  que  eu  escar- 
neci para  não  tomar  ignominioso  quinhão  da  sua  dor 
aviltante  para  evos  e  para  vindouros!  Que  mulher  6 
essa,  a  neta  do  sargento-mór  d'Âmarante,  que  anda 
ahi  a  chafurdar  nos  chiqueiros  da  sua  cubica  um  ap- 
pellido  que  usurpou?  Mellol  Quem  lhe  deu  a  eliail/d- 
Io?l  Seu  bisavô  era  António  Gonçalves;  seu  avô  era 
Francisco  António  Gonçalves;  quem  enxertou  no  pai 
í'sse  pomposo  appellido?  Silvina  Antunes  é  como  el- 
la  se  chama,  essa  farrapona  que  mendiga  para  uma 
carruagem  e  seis  vestidos  o  preço  dos  últimos  doze 
pretos   que  José  Andraens  mandou  acorrentados  ao 
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mercado.  Primo  Valladares,  neto  de  Heitor  Vallada- 
res,  bisneto  de  D.  Mafalda  Pacheco  e  Alvim,  açafata 
illustre  da  corte  do  sr.  D.  Pedro  2.°,  descendente 
dos  Alvins  de  Braga,  onde  casou  o  condestavel  D. 
Nuno  Alvares  Pereira!  primo,  lembre-se  de  quem  ó, 
e  esmague  debaixo  das  solas  das  suas  botas  o  cora- 
ção, se  sente  que  uma"gotta  do  seu  nobre  sangue  se 
ha  degenerado  no  vilipcndioso  affecto  que  prodigali- 
sou  á  esposa  promettida  de  José  Francisco!» 

Este  aranzel  fez  bem  ao"coração  do  morgado.  En- 
trou em  si,  coçoU'se  com  ambas  as  mãos  algumas 
vezes,  estirou  os  braços  convulsivos  com  os  punhos 
cerrados,  e  exclamou  de  golpe: 

—Que  a  leve  o  diabo! 

Egas  estreitou  o  primo  ao  coração  com  vehemen- 
cia,  levantou-o  trez  vezes  em  peso,  e  bradou  por 
fim: 

—Reconheço  o  meu  sangue! 

Sem  embargo  d'isto,  o  morgado  de  Santa  Eufemia 
precisava  de  ar,  abriu  a  janella,  sorveu  trez  grandes 
haustos,  e  repetiu  a  frase  que  provara  ao  de  Matto- 
grosso  a  identidade  da  sua  estirpe: 

— Que  a  leve  o  diabo! 

]N''este  comenos,  vinha  atravessando  o  largo  da 
Batalha  Leonardo  Pires. 

— Lá  vem  aquelle! —exclamou  Egas. — Vou  cha- 
mal-o  para  lhe   dar  a  noticia  que  ha- de  ser  muito 
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agradável  ao  seu  amigo  Jorge.  Olé,  sr.  x\lbuqucrque! 
Psío. 

Pires  lez  uma  continência  militar  com  o  chicote. 

— Suba  cá-— tornou  o  fidalgo  de  Entre-ambos-os 
rios— temos  que  contar-lhe. 

—Viram  aqui  passar  a  Francisca  da  Cunha?  — 
perguntou  Pires. 

—Não. 

—Ando.lhe  na  pista,  como  galgo  que  perdeu  a 
lebre,  que  eu  desconfio  bem  que  seja  gata,  qu'^.  a 
minha  paixão  me  dá  por  lebre. 

— E'  muito  possivel ...  —  redarguiu  a  rir  o  de 
Matto-grosso  -Suba,  e  verá  que  não  está  longe  da 
verdade. 

O  da  Maia  circumvagou  com  a  luneta  em  torno 
da  praça  duas  vezes,  e  subiu. 

— Então  que  temos?!  Dou-lhe  parte  que  o  meu 
amigo  Jorge  Coelho  não  tarda  ahi,  e'que  o  duello,  se 
os  cavalheiros  insistirem,  ha-de  consummar  se. 

—Quem  falia  aqui  em  duello?— acudiu  Egas.— 
Escreva  ao  seu  amigo,  e  digá-lhe  que  se  deixe  es- 
tar com  a  mãi  e  com  o  padre  lá  na  sua  aldeia,  se  não 
quizer  vôr  Silvina,  o  anjo  de^.candura,  de  braço  da- 
do com  as  fronhas  carnosas  de  José  Francisco  An- 
draens . . . 

—Quem  é  José  Francisco  Andraens?— interrom- 
peu Leonardo. 
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Egas  de  Encerra-bodes  compelliu  o  primo  a  con- 
tar a  historia,  que,  d'esta  feita,  não  saiu  com  iuter- 
mittentes  de  lagrimas.  Era  de  ver  com  que  gratja 
soez  o  amante  ultrajado  ia  já  apimentando  os  sarcas- 
mos detraidores  de  Silvina,  e  os  projectos  de  cinica 
desforra  que  elle  offerecia  ao  parecer  dos  seus  ami- 
gos, projectos  que,  realisados,  collocariam  José  Fran- 
cisco n'uma  situação  tão  irrisória  como  bem  quista  do 
siso  commum,  o  qual  é  uma  coisa  muito  ao  envez  do 
que  por  ahi  nos  grandes  alcouces  da  opinião  publica 
se  denomina  senso- commum. 

O  programma  do  morgado  de  Santa  Eufemia  foi 
applaudido  com  razões  pouco  para  se  estamparem. 
Leonardo  Pires  disse  que  não  avisava  o  seu  amigo 
para  não  perder  occasião  de  o  ter  no  Porto  alguns 
dias,  e  cural-o  mais  facilmente  com  a  vista  do  espe- 
ctáculo hediondo,  ^^'isto,  como  estivessem  os  trez  á 
janella,  viram  assomar  no  topo  da  rua  de  Santo  An- 
tónio Silvina  e  Francisca  da  l^unha,  seguidas  de  um 
criado  de  farda. 

— Elias  ahi  vem !— disse  Pires,  e  saiu  a  encon- 
trar-se  com  ellas.  O  morgado  de  Santa  Eufemia,  a 
rasoavel  distancia,  quando  as  damas  vinham  (-om  os 
olhos  postos  n'elle,  fez  recuar  o  primo, 
chou-lhes  a  janella  na  cara.  Silvina  ria  tanto  como 
a  prima,  quando  Pires,  com  o  chicotinho  em  arco, 
e    quasi  aos  pulinhos  como  funambulo  que   vae 
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fazer  a  sorte,  se  lhe  atravessou  no  caminho,  di- 
zendo: 

—Criado  de  vv.  ex.^^ 

—O  sr.[Pires! — disse  Francisca  toda  graça  e  afa- 
bilidade irónica. — Faziamol-o  no  senchateau. . .  Que 
é  feito  de  si  ? 

— Agoniso,  minha  senhora,  agoniso. 

—Ai !  que  fúnebre  vem! — disse  Silvina — póde-se 
agonisar  com  esse  rosto  tão  de  vida,  e  rubicundo? 

—Póde-se  padecer  muito,  minha  senhora,  com  o 
rosto  rubicundo— replicou  Pires. — Eu  sei  de  creatu- 
ras,  metaforicamente  chamadas  humanas,  quesoffrem 
muito,  sem  impedimento  ^das  massas  de  toucinho 
que  as  envolvem.  Darei  a  v.  ex.*  um  exemplo.  Co- 
nheço uma  metáfora  chamada  José  Francisco  An- 
draens . . .  (Silvina  corou  e  franziu  a  lesta)  monstro 
cevado  em  sangue  humano,  que  elle  distilla  em  ba- 
nha e  asneiras,  o  qual  monstro, — ninguém  o  ha  de 
crer,  minga  senhora — neutralisa  o  combustível  da 
paixão  com  o  refrigerante  das  cataplasmas  de  linha- 
ça. Ahi  tem  v.  ex."*  um  exemplo  que  justiíica  de  so- 
bra a  minha  agonia. 

—Vamos,  prima,  que  são  horas— disse  Francisca  da 
Cunha,  condoídaMo  enleio  desacostumado  de  Silvina. 

—Pois  sim,  vamos— disse"esta,  corrida  de  modo, 
que  incutiria  compaixão  em  homem  que  não  fosse 
Pires. 
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—Dão-me  as  suas  ordens,  minhas  senhoras  ?— 
disse  elle,  ladeando. — Ah!— continnou  Pires  de  so- 
bresalto— esquecia-me  dizer  á  sr.'  D,  Silvina  que  o 
nosso  Jorge  vem  ahi. . . 

— Ah!  vem? — disse  maquinalmente  Silvina. 

— Vem,  sim,  minha  senhora,  a  requerimento  meu, 
por  que  lhe  conheço  grande  curiosidade  de  natura- 
lista, e  desejo  mostrar-lhe  José  Francisco  Andraens, 
a  hipérbole  de  enxúndia,  monstro,  de  quem  eu  tive 
a  honra  de  fallar  a  vv.  ex/%  e  que  até  ouso  recom- 
raendar-lhes,  para  que  vv.  ex.^^  admirem  não  só  o 
bruto,  mas  o  effeito  prodigioso  da  linhaça. 

O  enleio  de  Silvina  redundou  em  cólera. 

—O  senhor,  disse  ella,  está-me  insultando  por 
que  eu  e  minha  prima,  confiadas  na  cortezania  da 
sociedade  em  que  vivemos,  saimos  sem  um  ho- 
mem, cujo  desforço  nos  desaffronte  com  honra. 

— Dizes  bem,  prima— acudiu  Francisca,  também 
colérica  por  contagio.— Deixemos  o  villão. 

Pires,  quando  lhe  voltaram  as  costas,  deu  dois 
passos  em  seguimento  d'ellas,  e  tomou-lhes  o  passo. 

— Continua  a  petulância  ? — disse  Silvina  irada— 
olhe  que  eu  trago  um  criado  ! 

—Com  libré  emprestada,  minhas  senhoras?— 
disse  o  imprudente  fidalgo  da  Maia,  que  trazia  os 
ouvidos  cheios  das  diffamações  geanologicas  d'Egas 
de  Encerra-bodes.— Sr.  D.  Silvina,  eu  fui  quem  lhe 
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apresentou  a  nobre  alma  de  Jorge  (loelho,  que  v. 
ex/  quiz  estragar.  Empeçonljou-lh'a,  mas  não  ha-de 
enlameal-a.  Quem  vinga  Jorge  sou  eu:  Leonardo  Pi- 
res de  Albuquerque.  Saiba  v.  ex-*  que  José  Francis- 
co Andraens  é  meu.  Aquelle  problema  de  carne 
hei-de  desatal-o  eu  com  o  escarneo,  e  v.'  ex.''  ha-de 
ficar  submersa  nas  avalanchas  d'aquella  montanha 
de  cebo.  Agora  nós,  sr.^  D.  Francisca  da  Cunha.  V. 
exc.^  que  só  sabe  ler  as  cartas  do  Unheiro  das  Hor- 
tas, e  que  tem  tido  o  indiscreto  recreio  de  me  andar 
ridicularisando  no  boudoir  das  suas  dignas  amigas, 
ou  se  encastella  com  o  Unheiro  das  Hortas  lá  no  seu 
burgo  de  Traz-os-Montes,  ou  tem  de  esconder-se  nas 
rumas  de  estopa  em  que  seu  futuro  esposo  lê  de  per- 
nas ao  ar  as  suas  epistolas.  Sem  mais. 

Pires,  vibrando  no  ar  estalinhos  com  o  chicote, 
entalou  a  luneta  no  olho  esquerdo,  e  foi  expandir  o 
jubilo  em  folgada  palestra  com  os  morgados,  que 
o  espreitavam. 

Silvina,  quando  entrou  n'uma  casa  nobre  de  Traz. 
da  Sé,  soffreu  um  insulto  nervoso  que  desabafou  em 
gritos.  Queria  Francisca  da  Cunha  consolal-a;  mas 
estava  esperando  de  instante  a  instante  ser  assalta- 
da também  do  mesmo  insulto.  As  senhoras  da  casa 
á  competência  desfaziam-se  em  desvellos:  mas  Silvi- 
na respondia  apenas:  «heide  vingar-me  !» 

Desiderio  Erasmo,  como  sabem,  escreveu  a  (fApo- 
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logia  da  tontice.»  Eu  não  me  afouto  a  encarecer  a 
de  Leonardo  Pires;  poróm,  assim  como  os  regedores 
das  republicas  nobilitam  com  mercês  e  titulos  não 
só  a  estupidez— isso  é  o  menos— mas  a  infâmia  so- 
berba d'uma  opulência  cevada  e  medrada  em  crue- 
zas e  desbumanidades,  que  muito  se  aventurarmos 
um  voto  de  louvor  a  alguns  selvagens  da  civilisação, 
doudos  providenciaes  que  atiram  a  vaza  do  insulto 
a  caras  já  de  si  tão  sujas,  que  não  ba  medo  de  en- 
ferretal-as  ? 

Alguns  bomens,  como  Pires,  seriam  muito  provei- 
tosos n'uma  sociedade  como  esta.  Houve-os  sempre 
com  differentes  nomes  e  appellidos.  Na  antiguidade, 
cbamaram-se  Aristopbanes,  Diógenes,  Marcial  e 
Plauto;  na  meia  idade  eram  os  propbetas,  os  padres 
da  igreja,  e  com  menos  caução  de  suas  prerogativas 
censórias,  os  bistriões  palacianos.  Na  correnteza 
d'esta  geração  por  excellencia  policiada,  mas  de  to- 
das a  mais  gafa  do  que  abi  se  cbama  «ridiculo»  edo 
•que  mais  6  para  cbamar-se  lastima,  ha  muito  quem 
tire  a  campo  de  zombaria  os  <( ridículos»  do  mundo; 
mas  ninguém  se  vc  copiado  n'elles,  e  os  copistas  de 
modo  o  fazem  que  fique  salvo  o  orgulbo  de  cada  aze- 
mola  que  fita  a  orelba  ao  ornejar  da  copia,  mas  não 
responde.  A  isto  é  o  que  abi  dizem  «guardar  as  con- 
veniências»: á  mesma  cousa,  cbamavam  d'antes 
«guardar  as  costas.» 
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Seja  o  que  for,  a  sátira  assim  não  vinga  fruto 
ád  servir  á  geração  que  está  nem  á  porvindoura. 

Sátira  prestadia,  se  alguma  houve,  é  a  de  Leo- 
nardo Pires.  Eis  ahi  um  doido,  que  tolos  e  sisudos 
lançarão  de  suas  casas  com  tiorror;  e  todavia  qual 
de  nós  não  sente  um  Pires,  na  consciência,  a  Ira- 
var-se  de  razões  e  murros  com  a  nossa  soberba  ? 
Seis  Leonardos  activos  no  Porto  purificariam  o  ar 
pestilencial  que  para  alli  veiu  das  terras  de  Santa 
Cruz.  Na  idade  media,  os  tabardilhos,  as  pestes  ful- 
minantes; no  século  16. *"  o  verme  roedor  que  des- 
raedula  os  ossos  através  de  vinte  gerações  que 
hão  de  lembrar  se  sempre  de  Colombo  pelo  mimo; 
no  século  dezenove,  mais  que  nunca,  a  peste  do 
Brazil,  de  que  adoecem  espíritos  empinados  em  seu 
orgulho  como  o  de  Silvina  e  Francisca  da  Cunha. 

D'um  lado  Leonardo  Pires;  de  outro  lado  José 
Francisco  Andraens,  e  o  linheiro  das  Hortas.  Quem 
levará  a  melhor  ?  É  tola  a  pergunta.  Hade  ser  o  li- 
nheiro das  Hortas,  e  José  Francisco. 


Xlll 


O  apostólico  e  dicasissimo  padre  João  Coelho,  des- 
de Vallongo  até  Amarante,  excedeu-se  a  si  próprio 
pregando  ao  sobrinho  a  melhor  e  a  maior  parte  do 
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que  disseram  filósofos,  santos  padres,  moralistas  e 
casuistas  acerca  do  amor  mundanal  e  da  mulher. 
Jorge  Dão  replicava,  por  que  o  não  escutava.  O  egres- 
so, tomando  o  silencio  como  victoria,  tirava  dos  co- 
rollarios  theses  novas,  que  ia  defendendo  com  ta- 
manha profusão  de  tiradas  latinas  que,  a  ser  verda- 
de o  que  elle  disse  abordoado  a  Séneca,  Santo  Agos- 
tinho, Euzebio  cezariense,  e  Bredembachio,  o  amor 
mundanal  e  a  mulher  são  cousas  muito  peores  do 
que  pensa  o  vulgar  da  gente.  Padre  João  não  era 
erudito  que  somente  fizesse  praça  dos  exemplos  que 
uuthorisa  a  historia.  O  pulso  rijo  da  engenhosa  me- 
moria d'elle  entrou  nas  idades  fabulosas  e  trouxe 
pelas  orelhas  certos  heroes  que  os  poemas  órficos  e 
os  horaeridas  nos  encamparam  como  sujeitos  apre- 
sentáveis na  boa  sociedade.  Marte,  segundo  o  padre, 
era  um  adultero,  Apollo  um  valdevinos  que  se  anda- 
va lamuriando  na  pingada  de  Dafne;  Hercules  um 
maricas  que  fiava  de  cócoras  na  roca  de  Omfale; 
as  heroinas  da  Odissea^  da  Iliada^  e  das  tragedias  de 
Eschilo  um  femeaço  impudico  e  deslavado.  Do  Olim- 
po desceu  padre  João  aos  antigos  impérios,  e  poz 
pelas  ruas  da  amargura  Xerxes,  Giro,  Dário,  Holo- 
fernes,  Absalão,  Sichem,  Salomão,  Herodes,  Marco 
António,  e  muitos  outros  que  pelos  modos  não  de- 
ram boa  conta  de  si,  ou  as  mulheres  não  deram  boa 
conta  d'eiles. 
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O  leitor  de  certo  se  convertia  ouvindo  o  egresso; 
mas  Jorge  Coelho  ia  tão  dentro  em  si,  tão  lacerado 
pelo  abutre  da  paixão  sem  esperança,  que  as  pala- 
vras do  douto  velho  lhe  eram  como  esponja  de  fel  e 
vinagre  espremida  nas  chagas. 

Pernoitaram  na  Amarante,  onde  chegaram  ao  fim 
da  tarde  do  segundo  dia  de  Jornada.  Em  quanto  o 
egresso  entrou  no  velho  templo  a  fazer  oração  a  S. 
Gonçalo  e  visitar  os  cubículos  onde  viveram  santos 
varões  da  sua  creação,  Jorge  foi  sentar-se  á  beira 
do  Tâmega,  e  ahi  rompeu  em  pranto  desfeito,  com 
os  olhos  postos  nas  ondulações  das  serranias  para 
além  quaes  lhe  ficava  o  Porto.  O  pobre  saiu  indigna- 
do do  mosteiro  praguejando,  menos  evangelicamen- 
te  que  de  seu  costume,  contra  o  governo  que  permit- 
tia  á  municipalidade  amarantina  que  as  vivandeiras 
(lo  destacamento  aquartellado  nos  dormitórios  do 
mosteiro  dançassem  ébrias  e  meio  nuas  a  canna 
verde  e  a  sirandinha  no  refeitório  e  na  claustra.  E' 
de  crer  que  as  mulheres  recebessem  com  galhofa  o 
egresso  venerando,  cujas  botas  de  borla  e  chapéo 
tricorne  deviam  de  parecer  cousa  de  entrudo  ás  ba- 
chantes  que  a  onda  da  civilisação  revessou  no  re- 
manso dos  monges,  em  quanto  outra  engolfou  os 
monges  no  porto  suspirado  da  sepultura. 

Ahi  me  vou  eu  saindo  com  o  impertinente  vezo  de 
lastimar  os  frades !  D'esta  vez  hei-de  represar  a 

10 
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piedade  com  que  n'outros  livros  tenho  desdourado, 
110  conceito  de  muita  gente,  os  meus  altos  espíritos 
de  operário  que  trabalha  ;í  candeia  do  século  XIX. 
Oue  me  importa  a  mim  que  nos  cubiculos  do  mos- 
teiro de  S.  Gonçalo  se  alojem  as  vivandeiras  dodes- 
lacamento,  e  que  na  claustra  sobre  as  cinzas  dos 
frades  vão  ellas,  repletas  de  vinho  e  despejo,  dan- 
rar  a  sirandinha  e  a  canna  verde?  Se  eu  disser  que 
no  tempo  dos  frades  não  se  viam  semelhantes  desa- 
catos, hei  grande  medo  que  me  ponderem  que  ou- 
tros desacatos  mais  attentatorios  da  religião  de  Je- 
sus ahi  se  viram  no  tempo  em  que  os  frades  comiam 
no  refeitório,  e  medravam  nas  cellas,  onde  agora 
coze  o  seu  vinho  o  mulherio  da  tropa.  Se  o  padre 
João  Coelho  quizesse,  esse  é  que  podia  responder  a 
preceito ;  mas,  para  bem  do  leitor,  ninguém  n'a- 
(juella  hora  se  lhe  atravessou  com  argumentos,  es- 
tando elle  na  estalagem  da  Amarate,  sentado  no  es- 
cabello,  a  dizer  cousas  de  sorte  magoadas,  a  rcs- 
})eito  da  profanação  do  convento,  que  todo  o  auditó- 
rio chorava,  sendo  trez  das  carpideiras  as  mais  lú- 
bricas bailarinas  da  claustra. 

Entretanto,  Jorge  escrevia  a  Leonardo  Pires,  di- 
zendo-lhe  que  resolvera  nâo  escrever  a  Silvina,  em 
quanto  lhe  durasse  a  impressão  amarga  que  rece- 
biT.i  das  revelações  do  tio,  impressão  immorredou- 
ra,  dizia  ei!c,  Uecommcndava-lhe  que  se  informasse 
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da  verdade  d'aquellas  revelações,  e  sem  piedade 
lhe  transmittisse  o  excesso  de  peçonha  que  havia  de 
matal-o.  Ajuntava  elle  que  já  não  amava  Silvina; 
mas  que  não  podia  despresal-a ;  e  que  entre  o  amor 
e  o  desprezo  estava  o  ódio,  serpente  insaciável  que 
se-lhe  enroscara  no  coração, 

Esta  serpente  de  que  se  queixa  Jorge  Coelho  é 
uma  alimária  a  que  os  poetas  de  animo  socegado 
chamam.  Cupido,  deus  de  Gnido,  de  Pafos,  e  Amor 
em  estilo  chão.  Permitte  a  rhetorica  aos  amadores 
enraivados  denominar  serpente  a  cousa  que  d'um 
dia  para  outro  se  transforma  em  rola  gemedora.  Não 
6  raro  encontrar  sujeito  que  tem  aninhado  no  seio 
um  viveiro  d'estas  serpentes,  as  quaes,  depois  de 
cuspirem  a  peçonha,  n'uma  carta  arrufada,  em  meia 
dúzia  de  adjectivos  azedos  como  malagueta,  meta- 
morfoseam-se  em  pombal  de  candidíssimas  pombi- 
nhas que  se  catam  e  beijam  umas  ás  outras  com 
hmgorosos  requebros.  Da  metamorfose  o  que  fica  é 
a  peçonha  instillada  e  derramada  na  circulação  san- 
gninea.  Na  correnteza  do  tempo,  vem  esta  peçonha 
a  consolidar-se  no  coração,  e  d'ahi  procedem  as  pos- 
lemas,  que  degeneram  em  aleijões,  commummente 
denominados  scepticismo,  cinismo,  devassidão,  liber- 
tinagem, impudência,  e  outras  moléstias  pegadiças. 
As  ]'olas  e  as  pombas,  desde  que  o  coração  inficio- 
nado as  afugenta,  passam  para  o  dominio  do  estilo, 
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e  concorrem  para  que  no  banquete  d*um  amor  re- 
velho,  gotoso  e  glutão  haja  sempre  aves. 

E  a  propósito  de  aves,  vem  de  molde  fallar  da 
gorda  gallinha  que  padre  João  trinchou  na  estala- 
gem da  Amarante,  em  quanto  Jorge  Coelho,  recolhi- 
do ao  seu  quarto,  se  atirava  vestido  sobre  o  leito 
abafando  contra  o  travesseiro  os  soluços  da  afflicção, 
que  o  egresso,  tão  de  boa  fé  como  crente  na  eflica- 
cia  da  historia,  julgara  minorada  com  a  quarta  dis- 
sertação que  fizera  acerca  do  amor,  segundo  a  car- 
ne, e  nomeadamente  do  amor  em  lloma  na  época 
dos  Cezares. 

Citou  versos  de  Marcial  e  Juvenal,  como  prova 
de  que  o  amor  era  mau  em  toda  a  parte;  e,  sem  el- 
le  querer,  também  jirovou  que  nas  livrarias  dos  mos- 
teiros entravam  livros  de  moralidade  muito  equivo- 
ca. A  ultima  these  de  padre  João  Coelho  assentava 
n'eáta  proposição  de  S.  Paulo  :  aQuem  não  ama  está 
na  morte  >;;  mas  tão  engenhosamente  o  erudito  fra- 
de torceu  o  bico  ao  prego,  que  as  conclusões  eram 
todas  contra  o  baixo  amor  terreal,  e  pregoeiras  do 
amor  divino,  que  elle  orador  por  sua  parte  cumpria 
á  risca,  sem  embargo  de  se  pascer  em  delicias  na 
choruda  gallinha,  em  quanto  o  sobrinho  abafava  de 
dòr  no  quarto.  Esta  é  a  grande  vantagem  dos  que 
andam  arrobados  em  amores  do  céo,  que  nunca  dei- 
xam de  comer  ás  suas  horas,  e  de  digerirem  em  re- 
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galados  somnos  a  matéria  bruta  que  lhes  não  pesa 
na  consciência.  Não  ha  pois  duvidar  de  Montesquieu 
(parece  que  foi)  que  disse— que  a  religião  christã, 
depois  de  nos  felicitar  n'este  mundo,  nos  segurava 
a  felicidade  do  outro. 

Padre  João  dormiu  nos  coxins  macios  da  sua  lim- 
pa consciência;  Jorge,  apenas  o  tio  se  fechou  com  o 
breviário,  e  adormeceu  ao  quarto  psalmo  penitenciá- 
rio (um  egresso  repleto  de  galiinha  cozida  a  rezar 
um  salmo  penitenciário !  parece  um  paradoxo !  To- 
mara eu  saber  se  David  compoz  aquellas  lastimas 
antes  que  as  caricias  de  Betsabé  o  enfastiassem !)... 
Estas  incisões  intermittentes  hão  de  perdoar-m'as  os 
leitores  que  souberem  o  que  é  escrever  um  romance 
n'um  cárcere,  onde  já  não  ha  carrasco,  mas  existe  o 
espirito  do  carrasco  identificado  a  uma  coisa  que  nós 
cá  os  assassinos  e  os  salteadores  denominamos  as 
autoridades^  que  medram  no  cevo  do  erário,  uns 
chamando-se  procuradores  do  rei,  outros  carcerei- 
ros, outros  chaveiros,  outros  guardas,  a  mesma  familia 
representando  o  rei  de  teor  e  modo  que  fazem  odiosa 
a  palavra  do  símbolo  que  lhes  legitima  a  crueza,  a  bar- 
baridade que  lhes  tem  ladrilhado  o  coração,  e  muitas 
vezes  a  infâmia  que  se  abona  com  a  justiça,  essa  di- 
vina irmã  dos  anjos,  que  os  cafres  trazem  tão  nusi- 
nha  epustulosa  por  sobre  os  esterquilinios  d'elles.  (1) 

(1)  Novembro  de  1800. 
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Agora  é  que  me  eu  perdi  de  todo. . .  Perdido  de- 
veras andava  aquelle  pobre  Jorge  Coelho,  pelas  ruas 
da  Amarante  em  quanto  o  padre  dormia  o  somno  do 
justo.  Giiegou  á  celebrada  ponte,  curvou-se  no  para- 
peito, e  teve  tentação  de  precipitar-se.  Foi  instantâ- 
neo o  accesso  de  loucura.  Jorge  viu  a  imagem  de 
sua  mãi  no  scintillante  reverbero  da  lua  que  se  es- 
pelhava no  Tâmega.  Levantou  os  olhos  para  o  céo, 
e  disse: 

«Ô  Providencia  Divina !  leva  esta  dôr  ao  coração 
de  minha  mãe,  para  que  ella,  a  santa,  peça  por  mim!» 

Eram  onze  horas  d'aquella  formosa  noite  de  se- 
tembro. Soava  apertada  nos  rochedos  a  torrente,  que 
scintillava  em  escamas  de  prata.  De  longe  vinha  a 
toada  soidosa  d'uma  flauta  que  tocava  a  chácara  po- 
pular dos  «Dois  Renegados.»  Jorge  amava  desde  os 
doze  annos  os  versos  maviosos  e  truculentos  d'aquel- 
la  canção  de  amor  que  chora  como  anjo  e  obsecra  co- 
mo demónio.  Proferiu  a  letra  cadenciando-a  com  a 
llauta,  e  rematou  chorando,  já  não  em  anciãs,  mas 
suavissimamcnte,  como  se  o  espirito  de  sua  mãi  lho 
alcançasse  do  céo  a  merct;  tias  lagrimas  que  desop- 
primera. 

Um  vulto  entrou  na  extremidade  direita  da  ponte: 
ora  uma  das  mulheres  que  padre  João  vira  com  san- 
ta indignação,  a  tripudiarem  sobre  as  ossadas  dos 
m  nges  na  claustra.  Veiu  direita  a  elle,  e  pediu-) lie 
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uma  esmola.  Jorge  deu-lhe  tudo  quanto  tinha.  A  mu- 
lher viu  bastantes  moedas  de  prata,  e,  estupefacta 
ou  doida  de  jubilo,  nem  se  retirava  nem  agradecia. 

— Vá-se  agora,  embora,  mulher — disse  Jorge,  sem 
enfado,  mas  desejoso  da  solidão  que  tão  suave  lhe 
estava  sendo. 

-—O  senhor  dá-me  este  dinheiro  todo?!— disse  a 
mulher,  que  os  homens  chamam  perdida,  e  que  não 
o  estava,  nem  o  podia  estar  aos  olhos  do  seu  Grea- 
dor. 

—Dou,  sim. 

— Bem  haja,  meu  senhor ! —tornou  ella,  com  la- 
grimas na  voz— já  tenho  com  que  ir  para  a  minha 
familia.  Eu  sou  uma  desgraçada,  que  vim  do  Algar- 
ve, ha  trez  annos,  fugida  a  meus  pães,  com  um  ra- 
paz meu  parente,  para  casarmos  onde  podesse  ser. 
Elle  requereu  ao  commandante;  mas  não  teve  licen- 
ça para  casar  comigo;  eu  depois  fui  lançar-me  aos 
pés  da  senhora  do  commandante,  e  consegui  licen- 
ça. Quando  estávamos  muito  contentes,  mandei  bus- 
car a  minha  certidão  e  mais  papeis  á  terra;  mas  dis- 
seram me  de  lá  que  nós  éramos  primos,  e  não  po- 
díamos casar  sem  dispensa.  Não  tínhamos  dinheiro 
para  ella,  e  fomos  vivendo  até  ver  se  Deus  dava  re- 
médio. ]N'este  entrementes,  o  meu  primo  namorou- 
se  de  outra,  e  deixou-me  a  morrer  á  fome.  Agora 
com  este  dinheirinho  vou  já  amanhã  para  o  Porto,  e 
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dela  vou  n'um  hiate  para  Tavira,  e  vou bolar-me de 
joelhos  aos  pés  de  minha  mãi. 

— Pois  vá,  não  mude  de  resolução,  e  faça  por  ser 
boa  filha— disse  Jorge  com  maviosa  caridade. 

—O  senhor  será  um  anjo  do  cóo?— disse  a  feliz 
creatura  lavada  em  lagrimas. 

—Não  sou  anjo  do  céo,  não. . .  Vá  cora  Deus. 

A  mulher  retrocedeu,  e  foi  ajoelhar  deanle  de  um 
antiquíssimo  retábulo  de  granito  em  que  na  fachada 
do  templo  de  S.  Gonçalo  sobresáem  os  grosseiros  re- 
levos de  uma  Senhora  com  Jesus  morto  no  regaço. 
Jorge  viu,  ao  clarão  sereno  da  lâmpada  que  pende 
sobre  a  imagem,  a  mulher  ajoelhada.  Banhou-sc-lhe 
o  espirito  de  um  contentamento,  que  não  poderia 
existir  na  terra,  se  acima  d'este  tremedal  não  ve- 
lasse um  Deus  as  acções  do  homem  que  pode  er- 
guer-se  do  seu  rasto  até  hombrear  com  os  anjos. 

Entre  Jorge  e  aquella  peccadora  quercsava,  avul- 
tou ainda  a  imagem  da  mulher  pura,  a  mãi,  a  santa, 
onde  chegara  talvez  a  revelação  das  penas  do  filho. 
Silvina,  n'esse  momento,  nada  era  na  vidado  Jorge. 
Nem  a  poesia  da  paixão  pôde  disputar  o  espirito  do 
mancebo  á  poesia  da  caridade. 

Entretanto,  o  varão  justo,  o  padre  João  Coelho, 
accordava  com  a  digestão  consummada,  voltoj-se 
'j)ara  o  oulro  lado,  e  reatou  a  nola  quebrada  de  um 
beatifico  ronco. 
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XIV 


As  prelecções  de  historia  antiga  que  padre  João 
íi  zera,  desde  o  Porto  até  casa,  não  tocaram  o  juizo 
nem  o  coração  de  Jorge;  mas  as  singelas  palavras 
(la  indulgente  mãi,  e  as  caricias  dos  irmãos,  acal- 
maram algum  tanto  a  febril  paixão  do  académico. 
D.  Antónia,  de  propósito,  passou  com  o  filho  no  adro 
da  egreja  rural,  quando,  ao  fim  da  tarde,  se  cele- 
brava dentro  um  baptisado.  Entraram  na  modesta 
egreja,  e  foram  ajoelhar  no  arco.  A  viuva,  depois 
que  orou,  foi  sentar-se  n'um  banco  tosco  da  capella- 
mór,  e  chamou  para  junto  de  si  o  filho. 

— Senta-te  aqui,  Jorge;— disse  ella— quero  fallar 
com  o  meu  filho  ao  pé  da  sepultura  de  seu  pai.  Não 
a  esqueceste  ainda,  pois  não? 

Jorge  desceu  a  vista  sobre  uma  das  lages  que  for- 
mavam o  estreito  pavimento  da  capella-mór.  D.  An- 
tónia continuou: 

—Tenho  fé  em  que  o  meu  coração  n'este  logar, 
onde  ha  cinco  annos  venho  chorar  todos  os  dias,  te 
saberá  dizer  o  que  teu  bom  pae  te  diria,  filho.  Se 
Deus  me  não  fizer  o  milagre  de  ajuntar  ao  teu  espi- 
rito mais  dez  annos,  serão  perdidas  as  minhas  con- 
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solações,  e  tu  as  tomarás  como  conselhos  importu- 
nos.. . 

—Não,  minha  mãi. .  .—atalhou  Jorge,  commovi- 
do  pelo  terror  santo  do  local,  e  pela  imagem  de  seu 
pae,  em  cuja  fronte  morta  elle  dera  um  beijo  cinco 
annos  antes— os  seus  conselhos. . . 

—São  conseihos  de  mulher,  conselhos  de  mãi, 
que  quer  desterrar  da  tua  alma  lembranças  d'outra 
mulher  que  me  rouba  o  coração  de  meu  filho.  Deus 
levou-me  teu  pae,  Jorge;  e  Deus  não  me  podia  en- 
ganar quando  d'aquella  tribuna,  estando  eu  ajoelha- 
da sobre  esta  lousa,  me  dizia  que  a  compensação  da 
boa  alma  que  chamou  para  si,  eras  tu.  Lembras-te 
d'uns  beijos  ferverosos  que  eu  te  dava,  quando  er- 
guias as  mãos  ao  pé  de  mim  n'este  mesmo  sitio? 
Não  te  deixava  eu  a  face  molhada  de  minhas  lagri- 
mas, Jorge?  Lembras-te? 

— Lembro-me,  minha  mãi. . .  E  por  que  está  cho- 
rando agora? — disse  compadecido  o  moço. 

— Parece-me  que  6  saudade  das  dores  de  então, 
filho. . .  As  de  hoje  são  inconsoláveis. . .  Nunca  tive 
orgulho  peccaminoso.  Deus  sabe  que  não;  mas  or- 
gulho do  meu  dominio  no  teu  animo,  Jorge,  tinha-o 
muito  grande;  e  agora  vejo  que  pequeno  valor  temo 
dominio  de  mãi,  logo  que  um  acaso  infeliz  depara 
aos  dezoito  annos  de  uma  creança  os  aíTectos  verda- 
deiros ou  simulados  da  mulher  que  nunca  se  viu, 
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nem  conheceu  nos  brinquedos  da  infância.  Isto  é 
triste!  A  natureza  poderá  justificar  este  vulgar  infor- 
túnio; mas  a  piedade  e  o  dever  choram-se,  e  não  ha 
razão  que  convença  uma  mãi  a  conformar-se  com  a 
desvalia  em  que  tu  tiveste  os  meus  rogos  durante 
trez  mezes. 

— Eu  não  desvaliei  os  seus  mandados,  minha  mãi 
—disse  Jorge  em  tom  de  carinhosa  submissão. — Ha- 
via uma  corrente  invencível  que  me  prendia  á  des- 
graça... 

— E  partiu-se  essa  corrente,  filho? . . .  O  teu  silen- 
cio diz-me  que  não. . .  Olha,  Jorge. . .  se  essa  mu- 
lher fosse  digna  de  ti,  eu  dizia-te  que  me  trouxesses 
para  casa  mais  uma  filha;  se  ella  fosse  virtuosa  e 
pobre,  seria  um  thesouro  na  nossa  casa  onde  sobra 
o  necessário,  se  fosse  rica  e  creada  nas  regalias  da 
sociedade,  aconselhava-te  que  a  não  sacrificasses  á 
nossa  solidão  e  pobreza  comparativa;  mas,  filho,  es- 
sa menina,  que  te  enganou  o  coração,  não  tem  vir- 
tudes que  suppram  a  riqueza,  nem  a  riqueza  que 
possa  compensar  o  coração  estragado  e  sem  escrú- 
pulos do  homem,  que  não  és  tu,  merco  do  Senhor! 
Antes  de  teu  tio  ir  ao  Porto,  já  eu  sabia,  meu  filho, 
quem  era  Silvina.  Nada  disse  ao  padre  do  que  sabia, 
quando  lhe  pedi  que  fosse  em  meu  nome  pedir-le 
que  viesses  para  nós,  que  te  chorávamos.  Tu  sabes 
que  eu  tive  uma  companheira  no  convento  de  Braga, 
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menina  de  muitas  virtudes,  que  mereceu  a  Deus  ca- 
sar com  um  negociante  do  Porto.  Foi  a  ella  que  eu 
escrevi  pedindo-lhe  informações  da  tua  vida,  e  não 
se  demoraram.  O  marido  d'esta  senhora  procurou-te 
varias  vezes,  e  nunca  pôde  encontrar-te.  Andavas 
perdido  na  tua  cegueira,  meu  pobre  filho !  Abre  os 
olhos  da  tua  alma,  e  attenta  nas  lagrimas  da  pobre 
mãi  que  não  pôde  contar  com  o  amparo  de  trez  me- 
ninas, nem  ellas  contam  com  outro  amparo  senão  o 
teu.  Não  achas  tanta  gente  boa  a  pedir-te  amor,  fi- 
lho? Tudo  nos  queres  tirar  a  nôs  para  o  atirar  aos 
pôs  de  uma  mulher  que  d'aqui  a  um  anno  será  na 
tua  memoria  apenas  um  remorso,  se  não  fòr  antes 
uma  vergonha? 

— Uma  vergonha! . . .  atalhou  Jorge,  mais  ferido 
na  vaidade  que  surpreendido  da  qualificação. 

— Pois  qual  ô  o  nome  que  dá  o  mundo  ás  paixões 
que  humilham  os  que  as  soífrem,  e  mortificam  uma 
família  que  não  espera  d'ellas  senão  amarguras,  des- 
graças, e  abismos?!  Jorge,  meu  querido  filho,  faz 
um  esforço  de  vontade  !  Vence-te,  que  podes.  Ajuda 
a  efficacia  das  minhas  orações.  Em  nome  d'estas  cin- 
zas queridas,  peço-te  em  nome  de  teu  pai,  que  tan- 
tas vezes  me  disse,  quando  te  via  triste,  aos  quator- 
ze  annos:  «Não  tires  da  tua  vista  este  menino,  que 
ha  de  perder-se,  se  entrar  no  mundo,  d'onde  me  eu 
,salvei  com  o  teu  amor»;  é  teu  pae  que  te  pede  pela 


ANNOSDEPROS\  149 

iniiba  bocca,  Jorge,  esquece  essa  mulher;  não  lhe 
escrevas,  os  teus  amigos  que  te  não  fallem  d'ella; 
absDrve-te  no  meu  amor;  folga  com  a  innocencia  de 
tuas  irmãs:  volta  a  Coimbra  quando  o  desejo  do  es- 
tudo renascer  no  teu  animo  socegado;  entrega-te  de 
novo  aos  teus  prazeres  da  caça;  restaura  a  tua  saú- 
de, que  trazes  tão  quebrantada;  eu  pedirei  aos  ami- 
gos^da  nossa  casa  que  a  frequentem  mais  a  miúdo; 
teu  tio  ha  de  saber  conversar  com  o  teu  espirito  in- 
struido;  compra  os  livros  que  quizeres;  satisfaz  todos 
os  caprichos  que  te  não  arruinem  a  saúde  nem  a  al- 
ma; tens  a  duas  léguas  d'aqui  uma  villa  onde  ha  so- 
ciedade, e  familias  que  te  estimam.  Lucta,  filho,  dei- 
xa triumfax*  tua  mãi  do  prestigio  d'essa  mulher,  que 
nunca  te  deu  uma  lagrima,  nem  sabe  o  travor  das 
que  tu  me  tens  feito  cliorar. . . 

— Basta,  minha  mãi— murmurou  Jorge,  levando 
aos  lábios  a  mão  tremula  da  magoada  senhora. — Lu- 
ctarei,  e. . .  morrerei,  se  não  vencer. 

— Vences,  filho,  vences  !  exclamou  D.  Antónia  com 
a  vehemencia  da  sua  fé  e  da  sua  razão. — Vences, 
porque  Deus  não  dá  ás  más  paixões  o  poder  de  ma- 
tarem uma  creatura,  que  pôde  desafogal-as  nos  bra- 
ços de  sua  mãi. — E  erguendo  as  mãos  para  o  altar, 
disse  com  a  voz  convulsiva:— Graças,  meu  Redem- 
ptor! 

Anoitecera.  Padre  João,  que  era  o  vigário  da  fre- 
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guezia,  andava  discretamente  passeando  no  adrc^  e 
entretendo  os  sobrinhos  para  não  interrompereii  a 
pratica,  cujo  assumpto  elle  adivinhara.  D.  Antónia 
ergueu-se,  tomou  a  mâo  do  filho,  e  saiu  da  egreja. 
No  adro,  estavam  brincando  as  trez  irmãs  de  Jorge, 
a  mais  velha  das  quaes  tinha  nove  annos,  e  o  irmão 
mais  novo  que  nascera  depois  da  morte  seu  pae.  Sal- 
taram os  mais  novos  aos  abraços  á  mãi,  e  as  duas 
meninas  ao  pescoço  de  Jorge,  com  grande  alarido. 
Sentou-se  elle  nos  degraus  do  cruzeiro  do  adro,  e  to- 
mou para  sobre  os  joelhos  as  duas  meninas,  que  á 
ílna  força  queriam  enastrar-lhe  nos  cabellos  as  suas 
rosas  brancas.  D.  Antónia  contemplava  o  grupo  com 
o  semblante  banhado  de  alegria.  O  egresso,  debru- 
çado sobre  a  parede  baixa  que  contornava  o  adro, 
faltava  com  o  mordomo  da  festa  de  S.  Sebastião 
acerca  do  numero  de  padres  e  do  pregador  que  de- 
via chamar.  Os  meninos  mais  novos  já  tinham  larga- 
do a  mãi  para  apedrejarem  as  andorinhas  que  chil- 
reavam era  redor  do  campanário,  cuja  sineta  única 
era  movida  de  baixo  por  um  cordel,  que  os  peque- 
nos a  muito  custo  respeitavam  por  ali  estar  o  tio  pa- 
dre. 

Hesolvido  o  negocio  da  festividade  do  orago,  pa- 
dre João  tirou  pela  corda  e  tocou  as  nove  badaladas 
das  Ave-Marias.  Todos  ergueram  as  mãos  e  rezaram 
em  voz  alta.  «Ora,  Deus  nos  dé  boas  noites»— disse 
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o  jadre.  Rodearam-n'o  os  meninos  a  beijar-lhe  a 
mso,  e  Jorge  também  depois  que  sua  mãi  lhe  deu  ^ 
fronte. 

terminado  este  lance,  cuja  poesia  santa  nâo  ba 
p^dil-a  a  corações  que  deram  com  ella  no  pego  da 
lama  brilhante  onde  dizem  que  a  poesia  está,  Jorge 
Coelho  fitou  os  olhos  no  occidente,  e  reconheceu  o 
anoitecer  dos  seus  dias  passados;  viu  o  boleado  par- 
dacento das  serranias  longínquas  que  Ihê  estavam  re- 
dizendo os  pensamentos  da  sua  infância;  ouvia  ainda 
as  vibrações  da  sino  que  repicava  no  baptisado  de 
seus  irmãosinhos,  e  dobrara  na  morte  de  seu  pâe; 
reconcentrou-se;  sentiu  uma  secreta  amargura  que 
não  era  angustia  de  saudade,  nem  pavor  de  previ- 
sões afflictivas. . .  Que  era,  pois,  esse  vulto  lá  muito 
ao  longe,  ao  pé  d'aquella  miriada  de  estreitas  que 
repontava  na  cumieira  da  montanha?  Era  a  imagem 
de  Silvina  ainda  perto  do  céo,  porque  de  lá  vinha 
caindo,  bella  como  os  anjos  que  lá  nasceram;  e,  re- 
beldes á  piedade,  á  virtude,  a  suprema  graça,  aqui 
se  despenham,  e  despenhados  vencem  ainda  dispu- 
tando ao  Senhor  as  almas  immaculadas.  Era  Silvina, 
toda  de  festa  e  risos,  reptando-o  áluctacomum  sur- 
riso  affrontoso,  e  esgares  de  escarneo  ao  protesto 
santo  jurado  sobre  a  sepultura  d'um  pae,  e  assellado 
com  lagrimas  de  mulher  sem  macula.  Era  a  visão 
maldita,  a  fada  inexorável  dos  que  vem  a  esta  heca- 
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lomba,  predestinadas  victimas,  que  o  inundo  sacrÃ- 
ca  e  cospe. 
Era  Silvina,  sempre  Silvina,  a  dizer-lhe: 
«Que  mulher  viste  mais  linda  que  eu!?  Quem'  te 
deu  filtros  de  mais  saborosa  peçonha !?  Vê  se  le  sur- 
riem  uns  lábios  com  mais  doces  favos  de  frases  que 
assignalaram  a  mais  bella  hora  da  tua  vida !» 

Meu  pobre  Jorge  Coelho !  Tua  mãi  não  te  salva 
d'esse  captiveiro.  Teu  pae,  esse  resgatava-te,  se  te 
desse  um  logar  no  seu  leito  ! .  . .  E'  intransitivo  o 
cálix ! 


XV 


A  primeira  carta  de  Leonardo  Pires  ao  condiscípu- 
lo dizia  que  Silvina  ia  todos  os  dias  á  Foz  de  carro- 
ção,  e  almoçava  bifes  e  fiambre  no  hotel  inglez.  Ajun- 
tava a  isto  o  picaresco  informador  que  a  menina  usa- 
va de  anquínhas  no  vestido  de  banho,  e  fazia  de  ne- 
reida saracoteando-se  na  agiin,  requebrando-se  em 
risos  e  ditos  galanteadores  acs  tritões  de  baeta  azul 
que  a  rodeavam,  e  saindo  dos  !  raços  de  Neptuno  mui 
peneirada  aos  saltinhos  pela  praia,  que  eram  umas 
delicias  vôl-a.  Dizia  mais,  que  Francisca  da  Cunha, 
ao  sair  do  banho,  era  uma  coisa  desazada  como  pe- 
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rua  que  saltasse  de  um  tanque  a  escorrer  agua.  Este 
era  sempre  o  estilo  do  fidalgo  da  Maia.  Rematava  di- 
zendo que  o  morgado  de  Santa  Eufemia  fazia  todos 
os  dias  a  Silvina  o  sacrifício  de  se  lavar  no  oceano, 
dando  grandes  urros,  e  devorando  bois  [assados  no 
hotel  da  Boa-vista. 

Jorge  Coelho  tragou  este  veneno,  e  odiou  o  amigo 
que  sem  piedade  lh'o  vasava  no  coração.  O  innocen- 
to  esperava  que  Leonardo  lhe  enviasse,  senão  uma 
carta,  ao  menos  palavras  consolativas  de  Silvina,  in- 
centivos apaixonados  á  esperança,  lagrimas  de  sau- 
dade e  protestos  de  firmeza  eterna. 

Na  segunda  carta  dizia  Leonardo  Pires  qu'e,  tendo 
elle  azo  de  encontrar- se  com  Silvina  na  calçada  dos 
Clérigos,  na  loja  do  sr.  António  das  Alminhas,  lhe 
fallára  de  Jorge,  contando-lhe  o  motivo  da  sua  re- 
pentina partida  para  a  província,  com  o  que  a  boa  da 
menina  se  rira  grandemente,  dizendo  que  seria  mui- 
to de  receiar  que  o  tio  padre  trouxesse  uma  palma- 
tória debaixo  da  sotaina.  A  isto  respondera  Leonardo 
— e  não  duvidamos  acredital-o — que  Jorge  deveras 
merecia  meia  dúzia  de  palmatoadas,  quando  saiu  do 
baile  da  assembléa,  apaixonado  por  um  anjo  que  fi- 
zera presente  das  suas  azas  á  gravata  do  morgado  de 
Santa  Eufemia.  6  como  quer  que  Silvina  redarguis- 
se com  voltar-lhe  as  costas,  Leonardo  fora  faliar  a 

Francisca  da  Cunha  que  estava  á  porta  do  sr.  Anto- 

11 
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nio  das  Alminbas,  conversando  amores  com  um  li- 
nheiro  das  Hortas,  o  qual  linliciro  lhe  estava  dizendo 
que  o  dia  estava  muito  bonito. 

Jorge  Coelho  respondia  a  estas  cartas  sem  fallar  de 
Silvina,  e  dizendo  pouco  de  si.  Divagava  por  assum- 
ptos tristes,  dissabores  da  vida  que  em  seu  começo 
tropeça  na  desgraça;  rebates  de  saudade  d'um  tem- 
po que  mais  não  voltaria;  os  encantos  perdidos  do 
céo,  das  arvores  e  das  montanhas  que  elle  amara 
tanto;  a  magia  do  viver  em  familía  despoetisada;  o 
coração  desaífeito  das  caricias  maternaes  e  já  insen- 
sível ao  sabor  d'ellas;  longos  dias,  sem  um  surriso, 
encadeados  a  noites  desveladas  sobre  livros  em  que 
elle,  como  Hamlet,  não  via  semo  j^alavrcis^^xilavras, 
palavras. 

Na  terceira  carta  dizia  Jorge  ao  seu  amigo  que 
talvez  não  fosse  a  Coimbra,  porque  a  saúde  lhe  min- 
guava com  a  vontade,  e  a  perspectiva  da  morte  era 
a  visão  mais  risonha  que  o  visitava  ao  cair  da  folha- 
gem dos  seus  bosques,  onde  elle  passava  os  dias  com 
um  anjo  de  nove  annos,  a  sua  irmã  Angela. 

D.  Antónia  não  entendia  o  filho.  Via-o  triste;  mas 
triste  o  vira  sempre  desde  creança.  Espreitava-o  de 
noite  no  seu  quarto,  e  achava-o  sempre  com  os  co- 
tovelos na  mesa  de  estudo,  o  rosto  entre  as  mãos,  e 
um  livro  aberto.  Se  o  interrogava  acerca  da  sua  saú- 
de, Jorge  respondia  sempre  que  não  soCfria  senão  o 
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mal-estar  da  sua  doentia  imaginação.  A  mãi,  fiada 
em  suas  orações,  esperava  o  melhor,  e  agradecia  já 
a  Deus  a  cura  completa  de  seu  filho. 

Padre  João,  porém,  viamais  de  perto  ofio  ás  coisas- 

—O  rapaz  come  muito  pouco ! . . .  —dizia  o  saga- 
císsimo egresso  á  cunhada.— Não  nos  fiemos  n'aquel- 
le  exterior  pacifico,  mana.  Ali  ha  amargura  secreta 
enfronhada  n'uns  ares  de  serenidade,  que  não  é 
d'aquelles  annos.  Jorge  está  magro,  macilento,  e  não 
dorme.  Debaixo  da  janella  d'elle  encontro  a  miúdo 
muito  papel  rasgado.  Já  pude  concertar  uns  pedaci- 
nhos, e  lá  encontrei  o  nome  da  fada  má,  que  nos  ha 
de  perder  Jorge. 

—Perder!...  não  diga  tal,  mano  João!— excla- 
mou a  viuva,  estorcendo  os  dedos,  e  já  com  as  lagri- 
mas, a  fio. 

— Perder,  sim ! . . .  Mana  Antónia,  eu  já  tive  vinte 
annos,  e  entrei  no  mosteiro  aos  trinta  e  dois . . .  Vou 
aconselhal-a.  Quer  resgatar  o  seu  filho  das  ciladas  da 
sereia  ? . . .  Olhe  que  só  Ulisses  venceu  uma  vez  se- 
reias. Que  me  conste,  desde  Ulisses  até  nós,  as  ven- 
cedoras são  ellas  sempre,  quando  as  victimas  as  não 
podem  examinar  de  perto,  e  ver  que  ellas  escondem 
na  agua  a  metade  monstruosa  do  corpo.  (A  erudição 
mithologica  do  padre  nem  D.  Antónia  poupava  !) 

—Então  que  conselho  me  dá,  mano?— atalhou  a 
senhora. 
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—Quando  Jorge  dér  signaes  de  doença  grave, 
quando  uma  ponta  de  febre  lhe  accender  as  faces, 
mande-o  para  o  Porto. 

—Para  o  Porto?!  Que  despropósito  é  esse !? 

— Deixe-o  ir  examinar  de  perto  o  monstro.  Dei- 
xb-o  cair  na  conta  da  sua  indigna  paixão.  Deixe-o  ir 
ouvir  o  descrédito  da  tal  mulher.  Ha  mulheres  como 
a  lança  de  Pélias:  curam  a  ferida  que  fazem.  Eu  já 
me  arrependi  de  obedecer  aos  rogos  da  mana.  Jorge 
devia  deixar  o  Porto  espontaneamente.  Logo  que  eu 
soube  que  mulher  era  a  tal  Silvina,  devia  abandonal-o 
a  elle  á  miséria  da  sua  illusão.  A  esta  hora  estava 
elle  talvez  desenganado.  Sabe  por  quê?  Aqui  tenho 
uma  carta  do  negociante  Ferreira,  casado  com  a  sua 
amiga  do  convento.  Diz-me  que  Silvina  arranjara  afi- 
nal um  brasileiro  millionario,  tão  monstruoso  em 
corpo  como  ella  ó  monstruosa  na  alma.  Se  Jorge  es- 
tivesse a  esta  hora  no  Porto,  cercad©  de  homens  que 
fazem  zombaria  das  affeições  sérias  e  das  ridículas, 
curava-se.  Aqui,  se  lhe  lu  annunciar  as  baixezasda 
Circe  que  o  bestificou,  não  me  acredita;  e,  se  me 
acreditar,  não  temos  bálsamo  que  lhe  feche  a  chaga; 
verá  que  elle  a  rasga  mais  com  as  suas  próprias 
unhas.  Mana  Antónia,  o  meu  parecer  é  este.  Não  me 
argumente,  que  não  sabe,  nem  pôde.  Se  a  sua  von- 
tade fôr  outra,  lavo  d'ahi  as  minhas  mãos. . . 

D.  Antónia  foi  direita  ao  quarto  do  filho,  e  entrou 
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de  sobresalto.  Surpreendeu-o  a  escrever.  Jorge  fez 
um  gesto  maquinal  para  entremetter  n*outros  papeis 
a  folha  em  que  escrevia. 

—Escondes  de  mim  o  que  escreves,  filho? — disse 
D.  Antónia,  com  magoada  brandura. 

— Não,  minha  mãi,  não  escondo. . . 

— Pois  eu  não  vi?!— tornou  ella,  surrindo  triste- 
mente. 

—São  cartas  para  os  meus  condiscípulos. 

—Deixas  vôr-ni'as,  Jorge?  Que  poderás  tu  dizer 
aos  teus  amigos,  que  não  dissesses  atua  mãi?!  Fal- 
ias das  tuas  amarguras?  Gonta-m'as  também  a  mim. 

— Eu  não  fallo  de  amarguras,  minha  mãi — disse 
Jorge,  erguendo-se,  para  afastar  a  mãi  da  banca. — 
Gommunico  a  um  amigo  os  meus  estudos,  as  minhas 
impressões  de  leitura,  cousas  que  não  podem  re- 
crear uma  senhora. . . 

—Assim  será,  Jorge...  Tu  nunca  me  mentiste, 
nem  mentirás,  pois  não? 

Jorge  guardou  escrupuloso  silencio,  respondendo 
com  um  tregeito,  que  valia  tanto  como  a  supplica  de 
perdão. 

N'est8  momento,  apelava  no  pateo  um  cavalheiro 
da  villa  próxima,  que  vinha  visitar  o  académico.  Jor- 
ge foi  logo  á  sala,  a  mãi  acompanhouo  ató  fora  do 
quarto;  e  retrocedeu  a  examinar  os  papeis,  logo  que 
o  viu  entretido.  Foi  fácil  estremal-o  dos  outros  pela 
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frescura  da  tinta.  No  alto  da  folha,  leu  estas  pala- 
vras: c(Ao  anoitecer  da  vida.y>  Depois  seguia  as- 
sim: 

«Vou  d'este  mundo,  quando  custa  morrer  aos  quo 
se  estorcem  entre  uma  saudade  e  uma  esperaníja. 
Saudade!  de  que  hei-de  eu  tel-a?!  E  que  posso  es- 
perar? Quem  me  dera  já  as  trevas!  Esta  luz,  que  me 
allumia,  é  ainda  a  d'aquelle  clarão  infernal  do  baile. 
Queria  fugir  de  mim  próprio,  como  de  um  inimigo. 
Não  me  has-de  tu  matar,  paixão!  Morro  porque  não 
podia  viver.  Se  não  fosse  aquella  mulher,  era  outra. 
Eu  vejo  e  palpo  a  morte  ha  muitos  annos.  A  fugir  da 
morte,  refugiei-me  no  coração  de  Silvina.  Por  que  me 
disse  ella:  «No  mundo  deve  existir  a  imagem  da  mu- 
lher digna  de  senhorear-lhe  a  alma  com  a  de  sua 
raãi,  cuja  face  eu  beijarei  com  respeito  e  ternura  de 
filha?»  E  como  Deus  pôde  crear  no  coração  humano 
para  zombaria  pensamentos  assim  !  A'  mulher  infa- 
me devia  moner  a  memoria  das  palavras  com  que 
se  exprime  a  virtude. . .  Sinto-me  tranquillo. . .  A 
compensação  dos  aíírontados  é  esta.  No  mal  e  no 
bem  te  reconheço,  Providencia  Divina! , . .  Mas  o  mal 
para  que  é?  Se  é  necessária  na  ordem  do  mundo  a 
ignominia,  a  crueza,  a  infâmia,  a  desgraça,  fora  di- 
gno da  perfeição  divina  deixar  ás  almas  inculpadas 
o  galardão  de  não  sentirem  a  absurda  justiça  do 
Greador.  ' 
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«Que  és  tu,  bem?  que  és  tu,  virtude?. . .  que  és 
tu ... » 

Aqui  fora  interrompido  Jorge  pela  súbita  entrada 
da  mãi. 

D.  Antónia  quasi  que  entenderão  escripto;  mas 
algumas  palavras,  as  do  titulo  só,  bastaram  a  com- 
penetral-a  de  consternação  e  terror.  Ouviu  os  passos 
de  padre  João,  chamou-o  andada,  e  mostrou-lhe  o 
papel.  O  egresso  leu,  e  respondeu  risonho: 

—•Não  tém  de  que  se  lastimar  por  em  quanto,  mi- 
nha irmã.  Isto  é  um  accesso  de  febre;  mas  não  me 
assusta;  o  que  eu  receio  é  a  outra  que  não  interroga 
a  Providencia,  e  obriga  o  enfermo  a  inclinar  a  face 
para  o  seio,  e  esperar  resignadamente  a  morte.  Vá 
á  sala  que  o  hospede  quer  cumprimental-a. 

D.  Antónia  saiu,  e  padre  João  escreveu  o  seguin- 
te no  papel  que  lera: 

«O  púcaro  pergunta  ao  obreiro  por  que  o  fez  que- 
bradiço. O  oleiro  responde:  porque  eras  barro  antes 
de  seres  púcaro.» 

«Virtude  é  o  diamante  em  qiíe  se  pulverisam  as 
raios  da  desgraça.  Aquelle  é  virtuoso  que  olha  em 
torno  de  si,  e  vê  prostradas  as  calamidades.» 

«O  reino  de  Deus  não  está  em  palavras  sonoras; 
mas  em  virtudes.  (S.  Paulo—aos  impacientes  de 
Gorintho).» 

«Coração  apoucado,  sossobra,  se  não  podes  com 
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a  tua  miséria;  mas  não  abandones  a  tua  memoria  a 
uma  piedade  vã,  que  é  quasi  uma  zombaria.» 


XVI 


Traslado  fiel  de  uma  carta  de  Leonardo  Pires  a  Jor- 
ge Coelho: 

((São  G  horas  da  manhã.  Venho  do  baile  do  viscon- 
de dos  Lagares.  Tenho  o  coração  a  trasbordar  de 
amargura!  Deixal-o  trasbordar  que  é  uma  gotta  de 
absintho  n'um  oceano  de  champagne.  Um  bago  de 
uva  matou  Anacreonte.  Eu  sinto-me  triplicar  de  exis- 
tência na  uva.  Evohél  Gomo  a  vida  é  linda !  que  ver- 
géis de  flores  recendem  á  tona  d'este  lamaçal !  Vom 
cú,  Fortuna!  Schakspeare  chamou-te prostituta.  Lin- 
da, vem  cá,  que  eu  bem  te  vi  no  baile,  como  o  poeta 
inglez  te  via  nos  paços e nas  tavernas!  Senta-teaqui 
nos  meus  joelhos,  im^pudica  !  Solta  d'essa  laringe  re- 
cozida  de  álcool  um  dithirambo !  Ri-te  comigo,  e  não 
me  venhas  dizer  que  c^s  filha  da  Providencia,  infame 
blasfema ! . . . 

Cançou-me  o  fôlego,  Jorge !  O  meu  vinho  nunca 
foi  para  grandes  apostrofes.  O  descriptivo  ('  o  meu 
forte. 
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Fui  ao  baile.  Pude  lograr  a  causa  da  moral  publi- 
ca. Deves  presumir  que  estou  desacreditado  no  Por- 
to, c  em  vésperas  de  um  duello.  Sou  o  varão  justo  a 
braços  com  a  adversidade:  vir  fortis  cuin  mala  fortu- 
na compositus~-à  maravilba  que  punba  Séneca  em 
extasio !  O  champagne  do  visconde  é  litterario  como 
as  aguas  da  Aganippe.  Que  abundância  de  Pégasos 
cu  vi  beber  na  sala  da  ceia,  e  apparecerem  Homeros 
na  sala  do  baile  ! 

Pedi  a  quatro  conhecidos  que  me  arranjassem  con- 
vite. Era  impossível.  O  visconde  respondia  que  eu 
era  um  bolas,  que  descompozera  no  largo  da  Batalha 
uma  menina,  noiva  de  um  seu  amigo.  Eis  que  en- 
contro o  João  da  Thereza  da  Cancella  !  Este  João  é 
meu  caseiro  ba  cincoenta  annos.  Ve-me,  corre  a 
abraçar-me,  e  exclama:  «Fidalgo,  o  meu  Francisco 
chegou!»— ((Quem  é  o  teu  Francisco,  amigo  João?» 
—«O  meu  Francisco— tornou  elle— que  estava  no 
Maranhão !  pois  não  sabe?»— «Não  sabia...  Vem 
rico?»— «Rico  como  um  burro !»— «Está  bom;  esti- 
mo; é  barão  de. ..?»— «Não,  senhor;  barão  ainda 
não  é;  mas  está  aquartelado  em  casa  do  sr.  visconde 
dos  Lagares.»— «Sim?!» — «E'  como  digo,  fidalgo,  c, 
pelos  modos  casa-lhe  com  a  filha;  é  arranjo  tratado 
já  lá  do  Brazil.»— «Fazes-me  um  favor,  João?»— «E' 
pedir  por  bocca.»— «Teu  filho  será  capaz  de  me  ar- 
ranjar que  eu  seja  convidado  para  um  baile  que  vae 
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dar  o  visconde  amanhã  ?« — «Que  remédio  tem  elle, 
senão  arranjar?!  Quem  foi  que  lhe  pagou  a  passagem 
para  o  Rio  senão  o  paesinho  do  fidalgo?!» — «Vae  de- 
pressa, e  volta  aqui  com  a  resposta.» 

Meia  hora  depois,  voltou  João  da  Thereza  da  Can- 
cella,  com  a  carta,  e  disse-me:  «Olhe  que  o  homem 
não  queria  dar  o  olíicio;  foi  preciso  eu  dizer  queda- 
va duas  lihras  por  elle,  sendo  preciso;  o  meu  Fran- 
cisco chamou-me  bruto,  e  depois  lá  se  mex(}rani 
como  poderam,  e  aqui  tem.» 

Dei  um  abrago  democrata  no  meu  caseiro;  procu- 
rei os  meus  quatro  conhecidos,  mostrei-Ihes  o  car- 
tão, e  fiz  o  elogio  do  seu  valimento  d'elles. 

Apenas  entrei  no  baile,  fui  cumprimentar  a  vis- 
condessa, que  failava  cora  Silvina.  Esta,  quando  me 
viu,  resfolegava  como  se  eu  fosse  uma  grande  botija 
destapada  de  vinagre  de  sete  ladrões.  Retirei-me  a 
rir,  e,  na  reviravolta  impetuosa,  bali  n'uma  grande 
esponja:  era  José  Francisco  Andraens.— Perdão  !  — 
disse-lhe  eu.  José  Francisco  grunhiu,  eenviezou-me 
um  olhar  sanhudo.— Perdão ! —tornei  eu.  O  cerdo 
poz  as  mãos  na  linha  hemisférica  do  seu  globo,  cons- 
liluiu-se  vaso  etrusco,  e  regougou:  «O  senhor  anda 
a  embarrar  pela  gente?! —Foi  uma  embarraçáo  ino- 
pinada, sr.  Andraens!— repliquei  eu.— Se  lhe  offen- 
di  os  tecidos,  desculpe-me. — «Estes  meliantes...» 
disse  o  brasileiro;  e  foi-sc  embora. 
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Adeante  encontrei  os  morgados  de  Santa  Eufemia, 
e  de  Matto-grosso. 

—Que  ha  de  novo  ?— perguntei  eu. 

—O  casamento  de  Silvina  com  o  brasileiro  está 
definitivamente  tratado— disse-me  Egas  de  Encerra- 
bodes. 

— Com  o  brasileiro  ? 

—Com  o  brasileiro.  Veiu  ahi  o  pae  d'ella;  expoz 
á  filha  as  vantagens  do  casamento,  e  ella  poz  os  olhos 
no  céo,  e  disse:— Gumpra-se  a  vontade  do  Senhor... 
e  a  de  meu  pae ! 

— E  cá  o  amigo  Ghristovão  Pacheco  que  diz  a  isso? 
— perguntei  eu,  voltando-me  para  o  de  Santa  Eufe- 
mia, em  quanto  Egas  ria  estrondosamente. 

— Eu  digo— respondeu  elle — que  já  cá  botei  as 
minhas  contas,  e  que  hei  de  tourear  o  tal  ,íosé  Fran- 
cisco!... Estou  civilisado;— ca  o  primo  tosqueou- 

me  o  pello.   - 

Vi-te  n'aquelle  momento,  meu  caro  Jorge.  Vi  a 

lua  cândida  alma,  n'esse  ermo,  a  penar,  em  quanto 
;i  vil,  que  te  mentira  e  apunhalara,  se  andava  ali 
^glorificando  de  que  a  indigitassem  como  futura  qui- 
nhoeira  dos  duzentos  contos  do  negreiro.  Fervia-me 
o  sangue  em  borbotões  de  raiva.  Jurei  tirar  ali  uma 
vingança  em  teu  nome,  a  ver  se  me  assim  despena- 
va  da  culpa  de  te  apresentar,  de  te  immolar  aos  ra- 
sos instinctos  d'aquella  mulher.  Busquei  ensejo  de 
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faliar-lhe;  mas  ella  evadia-se,  não  largando  nunca  o 
braço  de  um  ou  outro  homem.  O  miUionario,  filho  do 
João  da  Thereza,  levou-me  á  casa  da  ceia,  e  serviu- 
me  trez  copos  de  um  vinho  que  tinha  um  nome  bár- 
baro. Abrazou-me  as  artérias,  mas  a  minha  raiva  me- 
drava nas  chammas  como  a  salamandra.  Tornei  às 
salas,  encontrei  Francisca  da  Cunha  pelo  braço  do 
linheiro  das  Hortas;  parei  deante  d'elles,  e  disse,  com 
a  solemnidade  do  estilo: — Boccacio  e  Fiammetta! 
Bettina  e  Goethe  !  Fornarina  e  Rafael  de  Urbino! 

O  linheiro  voltou-se  para  Francisca  e  murmurou: 
—Não  conheço  este  sujeito. 

Eu  continuei:  Beatriz  e  Bernardim  ! 

— O  senhor  está  enganado  comnosco— disse  o  li- 
nheiro na  sua  boa  fé  de  linheiro.  Francisca  tirou- 
Ihe  pelo  braço  com  força,  e  afastaram-se.  Não  sei  o 
que  lhe  ella  segredou.  O  homem,  pouco  depois  saiu- 
me  de  cara,  e  disse-me: 

— V.  s."  parece  que,  ha  bocado,  me  quiz  insultar? 

— Eu  não  o  quiz  insultar  ha  bocado,  senhor. . .  co- 
mo ó  a  sua  graça  ? 

—Eu  chamo-me  António  .losc'  Guimarães. 

—  Pois,  senhor  António  .losé  Guimarães,  como[tas- 
sou  í 

O  linheiro  açafroou-se,  mediu-me  trez  v«v-es  ])or- 
pendicularmente,  e  disse: 

— O  senhor  La  lie  dar-me  u:na  .-alisfacâo. 
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— N'esse  caso,  satisfaça-se,  e,  quando  estiver  sa- 
tisfeito, avise-me,  snr.  António. 

— Na  rua  nos  encontraremos. 

— Pois  sim,  repliquei  eu,  na  rua  nos  encontrare- 
mos. O  sr.  António  quer  duelio  a  todo  o  trance  e 
sem  misericórdia  ?  Eu  não  me  bato  com  armas  bran- 
cas nem  pretas.  O  sr.  António,  como  tem  a  matéria 
prima  de  casa,  leve  uma  corda,  que  o  bei-de  enfor- 
car. 

O  Unheiro  ficou  chumbado  ao  tapete,  e  suava  como 
uma  abóbora  porqueira  em  manhã  de  orvalho. 

Tocou  á  ceia.  Entrei  na  sala.  O  champagne  esta- 
lava. Os  cristaes  retiniam.  Os  talheres  tilintavam. 
Eu  tinha  no  craneo  a  musica  das  esferas.  José 
Francisco  Andraens  ia  atamancando  um  empadão  de 
pombos,  cujos  arcabouços  lhe  pendiam  das  belfas 
em  fragmentos.  Silvina  defrontava  com  elle,  e  comia 
a  duodécima  Sandwich.  Estavam  três  perus,  ou  seis 
ou  não  sei  quantos  perus  intactos  na  meza.  Fui  col- 
locar-me  atraz  de  José  Francisco  iVndraens,  e  chamei 
um  servo  agaloado  de  prata.  O  sr.  commendador  An- 
draens—disse-lhe  eu  a  meia  voz— quer  que  vossê 
leve  um  d 'estes  perus  de  mando  d'elle  áquella  se- 
nhora que  tem  uma  grinalda  de  flores  brancas. 
Disse  e  fui  ^collocar-me  a  pouca  distancia  de  Sil" 
vina. 

Chegou  o  criado  com  a  lríivt's<a,  e  diiise; 
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—Minha  senhora,  o  sr.  commendador  Andraens 
manda  isto  a  v.  ex/ 

—Isto  a  mim  !— tartamudeou  ella  entre  admirada 
e  vexada. 

—Sim,  minha  senhora,  a  v.  exc.^— teimou  o 
criado. 

Silvina  pregou  os  olhos  abraseados  em  José  Fran- 
cisco, que  lhe  abria  um  surriso  apaixonado  por  entre 
o  costado  d'um  pombo.  Ao  surriso  respondeu  elia 
com  um  tregeito  de  cólera.  Cheguei  ao  ouvido  de  Sil- 
vina, e  segredei-lhe: 

«Minha  senhora,  José  Francisco  envia-lhe  um  sus- 
piro d'alma;  e  como  a  alma  de  José  Francisco  é  uma 
ucharia,  os  suspiros  de  José  Francisco  são  perus.» 

Quando  Silvina  volvia  os  olhos  fuzilanles,  tinha 
eu  desapparecido.  Fui  ao  ouvido  de  José  Francisco, 
e  disse-lhe  á  puridade: 

— A  sua  noiva  está  indignada  de  o  ver  comer  as- 
sim! Sacrifique  a  Cupido  o  oitavo  pombo,  amigo  José. 

O  que  decorreu  depois  d'isto,  não  seidizer-temeu 
caro  Jorge.  A  minha  cabeça  não  podia  já  com  encar- 
i^o  da  chronica  atá  final:  sai.  O  ar  fresco  da  madru- 
gada, que  aspirei  até  ás  cinco  horas,  restituiu-me  á 
bestial  vida  commum.  Não  posso  mais. 

— Resta-me  dizer-te  que,  s«>  choraste  umabigriína 
por  Silvina,  envorgonha-ie  de  chorar  segunda. 

Adeus.  Teu  L.  Pires, 
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Verificaram-se  os  presagios  do  padre  João.  Jorge, 
depois  da  ultima  carta  d'aquelie  singular  e  diabólico 
Pires,  qujz  reanimar-se,  e  já  não  pôde.  Débil  de  com- 
pleição, quebrantado  de  insomnias,  sorvido  inces- 
santemente na  funesta  scisma  de  que  não  havia  abi 
na  terra  voz  bu^Qana  que  o  chamasse  ao  amor  da 
vida,  nem  no  céo  misericórdia  que  o  remisse  da  ioi- 
merecida  pena,  Jorge,  sem  um  queixume,  sem  uma 
lagrima,  sem  dar  de  si  incentivo  á  piedade  dos  seus, 
desculpou-se  com  um  ligeiro  incommodo,  e  ficou 
um  dia  no  leito.  A  pobre  mãi  alvoroçou -se,  e  com 
ella  toda  a  familia^  que  a  via  chorar.  Veiu  logo  a 
sciencia  que  trata  magistralmente  dos  achaques  do 
estômago,  e  d'outras  vísceras  nobres,  e  declarou 
que  a  moléstia  do  doente  era  cousa  moral,  paixão, 
hipocondria,  ou  romance.  O  facultativo  capitulou  as- 
sim a  enfermidade  com  um  surriso  supicaz,  e  disse 
'd  viuva  que  não  era  nada  aquillo,  e  ao  padre,  pis- 
oando o  olho,  accrescentou  que  era  aquella  uma  das 
feridas  que  se  curam  com  o  pello  do  mesmo  cão. 
Chiste  de  cirurgião  de  aldeã. 
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D.  AntOHia  recobrou-se  cio  seu  desmaio;  mas  o 
egresso  entrou  em  maiores  cuidados. 

—Para  o  Porto, e  sem  demora,  o  rapaz— disse  o 
padre  á  cunhada. 

— Mas  o  cirurgião  não  receia,  nem  Jorge  se  quei- 
xa. .  .—acudiu  D.  Antónia,  temerosa  da  separação. 

—Deixe  fallar  o  cirurgião,  senhora.  Seu  filho  mor- 
re sem  se. queixar. 

—Não  me  diga  isso  ! . . .  —exclamou  a  mãi  cons- 
ternada.—Pois  as  suas  palavras  tão  persuasivas, 
mano,  e  a  religião  não  hão-de  poder  nada  ? 

—A  religião  pôde  muito:  se  elle  fizer  uma  confis- 
são contricta,  e  morrer  com  sincera  dor  dos  seus 
peccados,  a  religião  encaminha-o  para  Deus,  mas  o 
que  nós  queremos  é  que  elle  viva.  Que  me  nsponde 
íi  isto,  mana  Antónia  ? 

~Eu  antes  o  queria  com  Deus,  que  perdido  no 
mundo— disse  ella  suíTocada  pelos  gemidos. 

—Respondeu  acertadamente;  mas  a  supposição  de 
(}uc  Jorge  se  perde  no  mundo,  acho-a  exagerada. 
Dcixe-o  ir  onde  elle  se  envergonhe  de  padecer,  que 
eu  Ih 'o  dou  por  salvo.  Torno  a  repetir-lhe,  mana, 
que  cu  fui  homem  antes  de  ser  frade,  e  a  senhora 
foi  sempre  o  que  é— uma  alma  cheia  de  innoceucia, 
de  bondade,  e  de  ignorância. 

—Pois  bem,  meu  amigo,  faca  o  que  entender, 
mas  salvem-me  o  meu  filho. 
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— Acceito  o  encargo  com  uma  condição:  a  mana 
não  chora  mais  uma  só  lagrima  na  presença  de  seu 
filho;  finge  acreditar  que  elle  precisa  de  banhos  do 
mar;  exige  que  vá  já  para  o  Porto,  e  de  lá  para  Coim- 
bra, se  for  vontade  d'elle  ir  a  Coimbra  este  anno. 
Conforma-se  com  isto  ? 

—Com  tudo  que  de  mim  quizerem— murmurou 
ella  enxugando  as  lagrimas. 

—Agora  cuide  da  bagagem  dá  Jorge,  que  eu  vou 
fallar-lhe. 

Jorge  Coelho  estava  sentado  na  cama,  lendo  aiVo- 
va  Heloísa  de  J.  J.  Rousseau.  O  egresso  foi  de  man- 
sinho ao  pé  do  leito,  tirou  pausadamente  os  óculos 
d'um  enorme  estojo  escarlate,  montou-os  na  ponta 
do  nariz,  abriu  e  arredondou  os  beiços,  pendido  o 
queixo  e,  examinando  o  livro,  disse: 

—Era  um  grande  homem  esse  Saint-Preux,  ó  Jor- 
ge !.. . 

—Pois  o  tio  conhece  Saint-Preux?! 

— Relacionei-me  com  esse  cavalheiro  e  com  ou- 
tros da  sua  estofa  ha  bons  quarenta  annos.  Nunca 
t'o  apresentei,  quando  praticávamos  litteratura,  por 
que  sempre  entendi  que  o  ias  encontrar  a  Coimbra, 
de  parçaria  com  os  muitos  filhos  que  elle  gerou  para 
amparo  de  muitas  Heloisas  novissimas,  de  que  está 
inçado  o  mundo,  graças  ás  novellas,  e  ao  descrédito 
a  que  baixou  a  roca  e  o  fuso.  Que  carta  lés? 

n 
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O  egresso  levantou  o  nariz  com  os  óculos  á  linha 
horisontal  dos  olhos,  e  leu  algumas  linhas  da  pa- 
gina. 

— Ah! — continuou  elle— trata  do  suicídio. . .  Está 
mui  atiladamente  debatida  a  questão  por  uma  e  ou- 
tra parte.  O  Rousseau  era  mestre  em  paradoxos;  e 
sabia  bastante  de  musica;  mas  os  paradoxos  dava-os 
de  mimo  á  humanidade,  e  para  elle  guardava  a  vida 
com  todas  as  suas  paixões  villâs,  mal  resguardadas 
por  uma  côdea  de  soberba  e  orgulho.  Ensinava  o 
raundo  a  educar  os  Cibos,  e  mandava  os  d'elle  para 
a  roda.  Atassalhava  a  impudicicia  do  seu  confrade 
Voltaire,  e  escrevia  as  suas  Confissões ,  com  esquáli- 
do recheio  de  desvergonhamentos,  para  prova  de 
que  até  o  impudor  tem  a  sua  soberba.  E  depois, 
meu  sobrinho,  o  filosofo,  a  luminária  do  século, 
vendo  que  a  ulcera,  aberta  no  coração  da  sociedade 
pelas  más  doutrinas,  ia  lavrando,  defendeu,  de  con- 
certo com  os  seus  tresvalios,  uma  these  apologética 
da  ignorância. . .  Vou-me  alongando  e  já  receio  de 
ter  dito  de  mais.  Isto  são  reminiscências  das  minhas 
leituras  de  ha  quarenta  annos.  Quando  orçares  pelos 
sessenta  annos,  Jorge,  has-de  abrir  a  tua  Nova  He- 
loisa  n'e38a  pagina,  e  has-de  rir  da  impressão  que 
te  magoava,  quando  a  lósto  aos  vinte  annos. 

— Náo  me  sinto  maguado  por  impressão  alguma, 
meu  tio— disse  Jorge,  surrindo,  e  depondo  o  livro. 
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— Não  mintas,  meu  sobrinho— tornou  o  padre 
com  branda  severidade. — Faz  quanto  em  ti  couber 
por  salvar  dos  teus  lemporaes  desfeitos  do  coração, 
o  melhor  thesouro  d'elle,  a  verdade^  filho.  Soffres,  e 
sofifres  muito,  Jorge.  Pensas  em  morrer  e  dás  de  bom 
grado  a  tua  vida  a  Deus,  se  é  que  a  Divina  Providen- 
cia transluz  nas  tuas  imaginações  negras.  Não  te 
culpo,  rapaz  de  vinte  annos.  O  mesmo  seria  culpar- 
te  e  repreender  o  naufragado  que  não  soube  sal- 
var-se.  Nem  de  fraco  te  accuso.  Se  eu  quizer  que 
uma  tenra  vergontea,  dobrada  pelas  minhas  mãos, 
se  levante  commigo,  não  hei-de  molestar-me  be  me 
chamarem  insensato.  No  mais  verde  dos  annos,  não 
responde  o  mancebo  de  suas  fraquezas  :  a  sociedade 
que  responda  por  elle,  e  o  temperamento  também. 
Isto  do  temperamento,  digo-t'o  aqui  muito  à  purida- 
de, que  nós  cá,  os  theologos,  não  queremos  ceder 
nada  aos  temperamentos.  Ora  vamos,  Jorge,  a  pé 
d*es8a  cama! 

—A  pé!— disse  Jorge— e  poderei  eu?! 

—Podes  porque  queres.  Hoje  e  amanhã  de  conva- 
lescença; depois  de  amanhã  para  banhos  do  mar. 

—De  que  me  servem  banhos  do  mar,  meu  tio  ? 

—A  resposta  é  do  foro  da  medicina.  Vaes  para  o 
Porto.  Hospedas-te  em  casa  de  D.  Marianna  Ferreira, 
a  amiga  da  creação  de  tua  mãe.  Vaes  do  Porto  áFoz 
lomar  o  teu  banho.  Se,  no  íJm  do  mez,  qiiixeres  k 
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frequentar  o  prineiro  anno  jurídico,  vai;  se  não 
quizeres,  fica  o  inverno  no  Porto,  e  vem  para  casa 
em  maio,  caso  tenhas  saudades  nossas  e  da  prima- 
vera dos  teus  arvoredos. 

—Peço  licença— disse  Jorge  com  amargura  since- 
ra—para contrariar  a  vontade  de  meu  tio. 

—Teu  tio  não  concede  a  licença  pedida. 

O  moço  fitou  os  olhos  nas  mãos  cruzadas  sobre  o 
seio,  e  não  respondeu.  O  egresso  lançou-lhe  sobre  o 
leito  o  fato,  e  saiu,  dizendo: 

— Vou  mandar  pôr  o  teu  talher  na  mesa. 

Jorge  disse  entre  si:— Morrer  aqui  ou  lá. .  que 
importa? 

Na  passagem  do  seu  quarto  para  a  casa  de  jantar, 
Jorge  recebeu  de  um  criado  duas  cartas.  Uma  era  de 
Leonardo  Pires;  o  sobrescripto  da  outra  fez-lhe  uma 
convulsão:  era  de  Silvina.  Abriu,  e  leu  o  seguinte: 

«Não  sei  que  mal  fiz  a  v.  ex.'  para  merecer-lhe 
uma  vingança  tão  baixa !  Gollocou  ao  meu  lado  um 
insultador  petulante  que  me  vexa  em  toda  a  parte. 
Que  fiz  eu  ao  sr.  Jorge  Coelho  ? 

«Acceitei  os  seus  galanteios  com  amor,  e  acceitei  o 
seu  abandono  com  paciência.  Que  queria  que  eu  fi- 
zesse para  não  ser  insultada  pelo  seu  amigo?  Diga- 
me  se  é  necessário  pedir-lhe  perdão  de  ter  sido  aban" 
donada.  Não  hesitarei  em  fazel-o  com  tanto  que  v.  ex.' 
me  garanta  a  certeza  de  que  não  serei  injuriada  nas 
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praças  e  nos  bailes.  De  v.  ex.*  muito  respeitadora, 
Silvina  de  Mello. » 

Jorge  caiu  extenuado  n'uma  cadeira:  a  orla  roixa 
das  pálpebras  fez-se  negra;  apanharam-se-lhe  as  fa- 
ces, como  se  a  doença,  em  poucos  minutos,  progre- 
disse mezes.  D.  Antónia  vinha  chamal-o,  e  encon- 
trou-o  assim,  com  a  carta  na  mão  trémula. 

—Que  tens,  meu  filho  ?— clamou  ella  ajoelhando 
deante  d'elle,  e  abraçando-o. 

—Nada,  minha  mãi,  é  fraqueza. . .  Não  chore,  por 
piedade,  não  chore,  que  eu  estou  bem. 

E,  erguendo-se  com  violento  esforço,  foi  para  a 
mesa.  Forcejou  por  comer;  mas  as  lagrimas  caíam- 
Ihe  das  faces  no  prato,  e  a  violência  não  conseguia 
desentalar-lhe  a  garganta. 

—Que  é  isto  ?— disse  o  egresso. 

—Foi  uma  carta. .  .—respondeu  D.  Antónia. 

—Não  é  nada,  meu  tio.  Recebi  uma  carta  que  me 
fez  mal.  A  impressão  gasta-se,  e  eu  d'aquí  a  pouco 
estou  bom.  Agora  pedia  licença  para  me  erguer  da 
mesa,  e  dar  um  passeio  no  jardim. 

— Vae— disseo  padre. 

—Eu  vou  comtigo,  meu  filho— acudiu  a  mãi  levan- 
taudo-se. 

—Não  vae,  mana;  deixe*o  ir  sósinho. 

Eram  imperiosas  as  palavras  do  padre:  D.  Antó- 
nia sentou-se.  Jorge  desceu  ao  jardim,  e  foi  sentar- 
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9«  ii'uin  banco  de  cortiça  encostado  a  um  maciço. 
Abriu  a  carta  de  Pires  que  rezava  assim: 

«A  Providencia  não  é  uma  mentira.  José  Francisco 
Andraens  apanhou  uma  indigestão  de  pombos,  sala- 
me e  salmão  no  baile  do  visconde,  e  está  em  risco 
de  rebentar.  Eu  estou  de  atalaia  a  vér  quantos  Jonas 
saem  d'aquelle  bojo !  O  morgado  de  Santa  Eufemia 
veiu  dar-me  a  noticia,  jubiloso,  como  quem  espera 
empalmar  Silvina,  extincto  o  bruto.  O  qual  bruto  já 
se  confessou,  a  vêr  se  a  gente  se  persuade  que  exis- 
ta uma  alma  n'aquellas  cavernas  de  sebo ! 

Parte  o  correio. 

Teu  do  intimo 
/..  Pires.» 

«P.  5.  O  linheiro  das  Hortas  ainda  não  appareceu 
com  a  corda.» 

Se  a  carta  de  Silvina  fosse  uma  dorida  invocação 
ao  amor  de  Jorge,  simulando  razoes  e  desculpas,  ou 
accusando  o  silencio  do  desleal  amante,  que  a  des- 
presái-a  sem  motivar  o  menospresoimmerecido,  6  de 
presumir  que  o  brioso  moço  nem  respondesse  ã  car- 
ta, nem  se  doesse  dos  hipócritas  queixumes  de  uma 
caprichosa  estouvada.  Porem,  o  estilo,  assim  magoa- 
do como  arrogante  d'aquella  carta,  turvou  de  tal  sor- 
te o  cabeça  e  o  coração  do  académico,  que  já  elle  a 
.>ii  mesmo  se  accusava  de  indiscreto,  de  ingrato  e  de 
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extremamente  fácil  em  acreditar  o  tio.  E— o  que  mais 
é—sentiu  rancor  áquelle  leal  amigo  da  Maia,  que, 
por  conta  d'elle,  se  andava  expondo  no  Porto  a  ser 
expulso  de  todas  as  casas! 

Quantas  idéas  lhe  occorreram  todas  advogavam  a 
innocencia  de  Silvina.  Absolvida  e  amada  eram  a 
mesma  cousa.  Agora  já  a  esperança  de  ir  vél-a  ao 
Porto  lhe  era  um  desafogo,  e  não  sei  mesmo  se  con- 
tentamento. O  pobre  moço,  como  nem  sabia  sequer 
contrafazer- se,  denunciou  nos  exteriores  de  inquieto 
regosijo  quanto  a  resolução  do  tio  lhe  era  grata.  A 
mài,  compondo  a  roupa  no  bahú,  chorava  sempre; 
os  irmãos  choravam  ao  pé  d'elle,  e  elle  fugia  de  todos 
para  que  o  não  vissem  alegre. 


xvm 


O  leitor  é  uma  pessoa  de  juizo  limado  e  occupações 
serias.  Eítou  que  não  lé  romances  de  ninguém,  c 
muito  menos  os  meus,  que  são  escriptos  em  língua 
portugueza  ao  que  parece,  e  modelados  em  cousas 
de  Portugal,  onde~é  sabido  que  não  ha  imaginação 
que  invente  a  novella,  nem  modos  de  vida  que  saiam 
bem  no  romance.  D'onde  vem  que  o  romance  portu- 
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guez,  serr.o  é  copia  do  estrangeiro,  e  aborrecida  in- 
verosiniílhança,  orça  por  cousa  peor,  que  éa  semsa- 
bor.a. 

Eu  tenho  escripto  alguns  volumes  de  semsaborias: 
creio  que  são  vinte  e  tantos.  Entre  estes,  mergulha- 
ram de  chapuz  no  rio 

do  negro  esquecimento  e  eterno  somno 

trez  livros  denominados:  Onde  está  a  felicidade? —Um 
homem  de  brios — e  a  Vingança. 

N'estes  trez  romances  figura  um  homem,  ao  qual 
eu  nunca  puz  nome.  Umas  vezes  chamei-lhe  poeta, 
outras  jornalista,  outras  litterato,  e  assim  fui  aguen- 
tando com  embaraços  da  composição,  mas  venci  a 
minha.  Gustava-me  a  falsificar  o  nome  d'um  homem 
que  copiei  com  esmeros  de  rigorosa  fidelidade;  figu- 
rava-se-me  irreverência  o  que  em  si  não  era  senão 
escrúpulo  banal.  Ainda  agora  me  deixo  levar  da  cie- 
ancice,  e  não  acabo  commigo  dar  um  nome  qualquer 
ao  homem.  Quer-me  parecer  que  ha  uns  longes  de 
poesia  n'este  segredo.  Diga  o  leitor  que  é  tolice,  e 
saldemos  assim  as  contas  amigavelmente:  eudou-lhe 
a  troco  da  injuria  esta  revelação  da  minha  crendice, 
e  guardo  as  chimeras  como  o  christão  de  tempera 
antiga  guarda  o  loco  de  cera  benta  para  se  allumiar 
á  hora  da  morte. 
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Pois  é  verdade.  Aquelle  poeta  era  o  amigo  de  Gui- 
lherme do  Amarai  e  de  Augusta. 

Espectros  sombrios,  memorias  queridas  eamargns 
da  minha  alma  em  infância  de  illusões,  passai  um  in  - 
stante  luminosos  na  escuridade  d'esía  recamara  da  se- 
pultura, onde  até  a  lâmpada  da  esperança  se  vai  ex- 
tinguindo na  mão  do  anjo  do  conforto!  Vinde  a  mim, 
corações  amigos,  cujas  lagrimas  eu  vi,  e  contei  uma 
a  uma,  quando  apenas  tinha  a  intuscepção  da  alma, 
predestinada  ao  vosso  fel,  para  lhes  avaliar  o  travo. 
Na  vossa  mortalha  foi  o  melhor  da  minha  vida,  o 
crer  nas  promessas  do  coração,  nos  levantados  dese- 
os  do  espirito  que  não  caíam  á  terra  sem  se  infama- 
rem; foi  comvosco  a  fé  na  religião  da  poesia,  que  era 
a  minha  fé  única,  porque  não  havia  crer  nem  sentir 
em  mim  em  que  não  estivesse  Deus,  que  eu  convi- 
dava, sem  temor  sacrílego,  a  gosar-se  das  delicias 
que  eram  d'elle,  creações  suas,  umas  sujas,  outras 
empestadas  pelas  mãos  dos  homens!  Comvosco  foi  o 
meu^ultimo  dia  de  oração,  a  minha  ultima  acção  de 
graças,  a  palavra  final  da  profissão  de  fé,  que  devia, 
a  meu  vêr,  remontar-me  ao  céo,  e  que,  aorevezdas 
inais'^espirituaes  theorias  de  Platão,  de  Sócrates,  de 
Jesus,  e  de  todos  os  Messias  da  redempção  das  al- 
mas, deu  commigo  em  baixo  n'um  golfão  de  lama, 
onde  ha  o  ranger  de  dentes  d'estas  bestas  feras,  que 
até  na  lama  sustentam  o  cgoismo  da  sua  propriedade! 
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O'  visões  immorredouras,  que  me  ensinastes  o 
amor  e  o  sentimento,  e  levastes  comvosco  o  segredo 
(te  morrer  antes  do  longo  paroxismo  do  tédio  da 
vida,  vós  bem  vistes  com  que  saudosa  unção  eu  vos 
offertei  dois  livros  e  um  ramo  de  perpetuas,  que  va- 
liam mais  que  os  livros,  e  menos  que  esta  pagina 
cm  que  bem  vedes  com  que  fervor  me  atrevo  á  pro- 
sa d'estes  annos,  á  mofa  d'estes  industriaes,  que  me 
estão  perguntando  se  a  apostrofe  hade  ser  muito 
comprida,  para  tomarem  folfgo,  e  accenderemo  seu 
charuto. 

Pois  accendam  o  seu  charuto,  e  relirem-se  as  al- 
mas evocadas,  e  mais  os  romances,  que  não  tem  que 
vôr  com  elles  o  leitor,  que  tanto  conheceu  as  almas, 
como  se  lhe  dá  dos  romances. 

Veiu  isto  a  ponto  de  estar  aqui  já  comnosco  o  ami- 
go de  Guilherme  do  Amaral  e  d'aquella  Augusta  por 
quem  choram  as  flores  do  Candal,  e  as  almas  des- 
amparadas d'aquelles  que. . .  Lá  ia  já  saindo  outra 
tirada  de  sentimento.  E'  enguiço,  que  me  ha-de  re- 
tirar a  protecção  de  muita  gente  boa,  que  não  pre- 
cisa de  ler  um  folhetim  para  convencer-se  do  seu 
direito  de  espreguiçar-se,  e  voltar  a  gazela  de  costas 
e  calcular  perspicuamente  as  relações  económicas 
que  podem  dai'-se  entre  a  alta  do  cravo  dito  girofe  e 
a  baixa  do  cacau. 

Ora  abi  vai  agom  o  conto  direito.  O  antigo  jorna- 
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lista,  amigo  !!da  defunta  baroneza  de  Amares,  esla- 
va no  Porto  de  visita  em  casa  de  Bernardo  Joaquim 
Ferreira,  ahinos  últimos  dias  de  outubro  de  1855. 

D.  Marianna,  esposa  do  sr.  Ferreira,  e  suas  qua- 
tro  filhas,  e  dois  meninos,  e  varias  outras  pessoas, 
estão  sentadas  em  roda  de  uma  grande  meza  jogan- 
do o  quino.  O  jornalista  está  sentado  n'um  sofá, 
conversando  com  o  dono  da  casa,  sobre  cousas  do 
Brazil,  d*onde  o  primeiro  linha  vindo  depois  de  cin- 
co annos  de  ausência.  A  conversação  foi  interrompi- 
da pela  entrada  de  uma  filha  do  sr  Ferreira,  que  a 
mOi  e  irmãos  receberam  com  muitas  vozes  de  ale- 
gria, ás  quaes  ella  respondeu  dando  um  beijo  na 
fronte  da  mâi,  e  outro  nos  lábios  das  irmãs.  Com  a 
bemvinda  entrou  lambem  o  marido.  O  litlerato,  já  de 
pé,  deu  dois  passos,  e  disse  á  dama  que  entrara: 

—Quero  vêr  se  me  conhece  ainda,  minha  senhora. 

— Se  o  conheço  !— exclamou  Rachel. — O  mesmo 
que  foi  para  o  Brazil;  o  mesmo  que  era  ha  cinco  ân- 
uos. . .  Não  se  admire  da  nenhuma  surpreza  com 
que  lhe  fallo,  porque  eu  já  sabia  que  o  vinha^encon- 
trar.  A  mái,  quando  o  senhor  chegou,  mandou-m'o 
dizer  para  a  quinta,  e  deu-me  sempre  noticias  suas. 
Agora  pertence-me  a  mim  perguntar  lhe  se  me  acha 
limito  mudada. 

—Quando,  ha  cinco  annos,  me  despedi  de  v.  ex," 
—disse  o  poeta— se  bem  me  recordo,  tive  a  bonra  e 
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o  prazer  de  ser  profeta,  dizendo-lhe  que  a  viria  en- 
contrar cinco,  dez,  ou  vinte  annos  depois,  bella 
coroo  a  deixava,  minha  senhora.  Nolo-lhe  apenas 
uma  differença  sensivcl. 

—Qual  ?— perguntou  D.  Marianna  com  solicitude 
de  mãi. 

— Acho-a  mais  bella — respondeu  o  poela. 

Por  entre  os  dizeres  usaes  que  vem  sempre  depois 
de  um  dito  feliz  como  aquelle,  ouviu-se  a  voz  áspe- 
ra do  sr.  Manoel  Pereira,  marido  de  Rachel,  dizendo: 

—Então,  vamos  a  isto  ?— E  escolhia  carlOes  do 
(]uino. 

Queria  dizer  na  sua  o  sr.  Manoel  Pereira  que  bas- 
lava  já  de  cumprimentos,  em  que  a  formosura  de 
sua  mulher  era  encarecida  por  um  homem  da  anli- 
pathia  d'elle. 

As  senhoras  senlaram-se,  e  Rachel,  obrigada  pe- 
la indicação  do  marido,  ficou  com  as  cosias  voltadas 
para  o  jornalista. 

—Não  vem  jogar?— disse  Rachel  ao  hospede. 

—Vou,  sim,  minha  senhora. 

As  damas  deram-lhe  logar  immediato  a  Rachel. 
Manuel  Pereira  estorcegou  maquinalmente  um  car- 
tão entre  os  dedos  convulsos  e  fez-se  escarlate,  cra- 
vando os  olhos  no  rosto  descuidado  de  sua  mulher. 

O  jornalista  viu  tudo  isto,  c  riu-se  para  dentro. 

Agora  descreve-se  Rachel;  depois  Manuel  Pereira; 
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por  fim  alguns  traços  geraes  d'e8ta  familia,  e  fecha- 
rá o  capitulo. 

Rachel  tem  vinte  e  quatro  annos:  E'  encorpada, 
mas  a  robustez  não  desdiz  da  gentileza.  Nâo  tem  al- 
titude alguma  de  estudo  e  parece  esculptural  em  to- 
das ellas.  Nos  mais  communs  movimentos  ostenta 
graça,  e  garbo  que  vem  de  seu  natural,  e  ninguém 
o  dirá  se  a  não  tiver  visto  em  toda  a  sua  desaffecta- 
da  singeleza  no  recesso  das  suas  occupações  casei- 
ras. Quando  Rachel  está  n'um  baile. . .  N'um  bailo 
foi  que  eu  a  vi  a  primeira  vez.  Era  ella  solteira,  e 
teria  quinze  annos.  Isto  já  lá  vae  ha  quinze.  Se  eu  me 
não  lembrar  do  que  ella  era  então,  melhor  me  será 
despedir  de  mim  esta  bruta  alma  que  nem  para  a  sau- 
dade já  serve.  As  minhas  reminiscências  dão-me  Ra- 
chel vestida  de  branco.  Não  lhe  hei  de  aqui  chamar 
anjo  porque  não  foi  essa  a  impressão.  Era  tudo  ma- 
gestade,  tudo  estatuária  n'aquella  creança;  não  a  vi  a 
descer  do  céo,  onde  os  poetas  teimam  em  ir  buscar 
tudo  que  é  excellente  como  se  o  céo  não  fosse  um  pu- 
ro congresso  de  espíritos  que  valem  de  certo  lá  muito 
mais  do  que  pesam,  mas  que  passariam  despercebi- 
dos nos  nossos  bailes,  se  não  tivessem  a  esperteza  de 
entrarem  em  corpos  como  o  de  Rachel.  Eu  quando  a 
vi  lembrou-me  a  Grécia,  as  artes  em  requinte  depom- 
pas,  a  numerosa  familia  das  Vénus,  todos  esses  már- 
mores eternos ,  que  bão  de  sobreviver  á  mithologia  dos 
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anjos,  dos  archanjos  e  dos  serafins.  Os  olhos  de  Ra- 
rhel. . .— -estou-03  vendo-— nem  as  franjas  sedosas e 
longas  das  pálpebras  m'os  escondem;  poderiam  as 
arcadas  espessas  e  travadas  do  sobr*olho  quebrar  a 
hiz  d'aquelles  olhos;  mas  nem  assim ! 

Como  tu  olhas,  P achei ! 

Diz  a  antiguidade  que  na  Scithia  havia  umas  mu- 
lheres que  matavam  olhando,  se  o  rancor  lhes  fuzila- 
va nas  pupillas;  porém  tu  que  paixão  tiravas  da  al- 
ma toda  amor,  para  a  lançares  deli  como  um  incên- 
dio que  te  abrazaria,  se  eu,  se  todos  que  te  viam, 
nâo  tomassem  de  joelhos  um  quinhão  d'esse  fogo ! 
Que  haverá  ali  de  mistérios  n'aquelles  olhos,  se  o 
fluido  eléctrico  não  basta  a  dizer  o  que  é  que  vem 
de  lá  como  corpo  estranho  que  vos  entra  no  seio,  e 
vos  nâo  cabe  na  alma,  e  quer  fugir  ás  anciãs  do  co- 
ração que  o  aperta,  e  vos  leva  do  amor  ao  transpor- 
le,  do  extasis  ao  frenesi,  do  rir  ébrio  da  felicidade 
ás  lagrimas  incessantes  de  noites  desveladas !  E,  de- 
pois, porque  náo  eram  só  os  olhos  o  condáo  d'esta 
mulher?  Deante  de  Deus  todos  somos  oguaes  !  Na  al- 
ma se  quizcrem,  e  o  Creador  lá  se  avenha  com  os 
que  o  injuriam  assim;  mas  que  desegualdade  deante 
do  divino  artista  !Lembra-me  que  a  um  lado  de  Rachel 
ostava  uma  menina  de  olhos  vesgos;  do  outro  lado 
iima^senhora  com  um  nariz  ullra-judeu;  mais  longe 
outra  menina  em  torturas  para  esconder  quatro  den- 
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tes  enclavinhados;  além  aquell'outra  franzindo  os  lá- 
bios, e  exercitando  uma  laboriosa  mecânica  do  sur- 
riso  para  corrigir  a  natureza  que  lhe  dera  uma  boc- 
ca  limitrofe  das  orelhas.  E  ella,  Rachel,  toda  primo- 
res, a  estremecida  creatura,  com  uma  luz  serena  de 
céo  n'aquella  face  em  qne  se  espelhava  o  seu  Crea- 
dor,  o  Deus  que  nos  fez  para  a  adorarmos,  a  rever- 
se  n*ella!  Abençoada  sejas  tu  de  todas  as  venturas, 
que  tão  perfeita  és,  tão  cheia  de  tua  belleza,  tão  di- 
gna dos  thronos  da  terra,  já  que  o  Creador,  o  teu 
Pigmaleão,  te  não  arrebatou  para  si !  Onde  está,  ó 
Senhor  Deus  das  maravilhas,  o  homem  digno  d'aquel- 
la  obra  tua,  aqui  posta  entre  nós  que  apenas  temos 
thronos,  impérios,  talentos,  epopéas,  as  riquezas  da 
Ásia,  e  o  sangue  das  nossas  veias  para  lhe  offerecer! 
De  que  barro,  ô  mão  divina,  fizeste  o  homem  que  ha 
de  primeiro  embriagar-se  nos  aromas  que  recende 
aquella  virgem?  Onde  está  o  homem  que. . . 

O  homem  elie  aqui  está.  E'  o  sr.  Manuel  Pereira. 
Já  quinou  trez  vezes.  Feliz  no  jogo,  infeliz  no  amor; 
é  certo  o  provérbio. . .  até  com  elle! 

Manuel  Pereira  tem  cincoenta  e  cinco  annos,  es- 
tatura meã,  cabeça  quadrilatera,  e  plena  como  um 
queijo  do  Alémtejo  desde  o  occipicio  até  á  cisura  do 
coronal.  As  arcadas  zigomaticas  (vejam  um  compen- 
dio de  anatomia  comparada)  entestam  com  o  rebor- 
do esponjoso  dos  olhos  arrastando  cada  uma  para  o 
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seu  lado  a  venta  correspondente  que  termina  em  for- 
ma de  fava.  O  nariz  nâo  tem  canas;  parece  que  é 
formado  de  parafusos.  Começa  do  centro  da  testa 
por  uma  verruga,  transforma-se  em  lobiiiho,  ladéa 
em  pequenos  abscessos  escarlates,  e  pega  no  beiço 
superior,  repuxando  por  elle  de  modo  que  o  dono 
não  pôde  exercitar  as  funcções  olfatorias  sem  en- 
viezas  o  beiço.  Este  nariz  ba-de  ser  lithografado 
e  distribuído  aos  assignautes,  concluindo  o  ro- 
mance. 

O  nariz  é  o  homem.  Quem  o  vir  organisa  o  com- 
plexo de  Manuel  Pereira,  como  Guvier  recompunha  o 
reptil  iguanodo  e  o  megaterio. 

Temos  á  rola  da  mesa  a  sr.'  D.  Marianna  e  qua- 
tro filhas.  É  de  notar  em  Rachel  o  tipo  perfeito  d'a- 
quella  família.  A  màí,  senhora  de  quarenta  annos,  é 
bella  ainda.  Se  a  perfeição  das  raças  é  admissível, 
nunca  mais  sensível  foi  a  gradação  do  aperfeiçoa- 
mento como  entre  D.  Marianna  e  Rachel.  Das  outras 
filhas,  uma  é  formosa,  se  bem  que  já  ferida  da  tísi- 
ca, que  d'ahi  a  mezes  a  levará  para  o  lado  de  uma 
sua  irmã  que  a  mesma  enfermidade  matou,  quando 
lhe  sorriam  duas  primaveras,  a  das  flores,  e  a  dos 
prazeres  da  vida.  Outra  é  uma  creança  de  doze  an- 
nos, cora  os  olhos  de  Rachel.  A  que  porfia  em  belle- 
zá  desvantajosamente  com  a  mais  bella  é  já  casada, 
e  tem  vinte  annos.  Ha  uma  outra  de  aspecto  vulgar, 
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posto  que  o  não  pareça  entre  outras  que  não  sejam 
suas  irmãs. 

Bernardo  Joaquim  Ferreira,  o  pae  d'estas  lindas 
meninas,  tem  uma  [agradável  fisionomia  de  homem 
de  cincoenta  annos,  e  maneiras  polidas,  sem  embar- 
go do  trafego  commercial  em  que  labuta  desde  rapaz. 
Revela  a  esperteza  ordinária  na  sua  classe,  tempera- 
da pelo  uso  da  boa  sociedade  em  que  desbravou  as 
rudezas  congeniaes,  e  as  adquiridas  nos  seus  pri- 
meiros annos. 

A'cerca  d*esta  familia^  outras  miudezas  seriam  in- 
tempestivas agora. 

Saudemos  com  lagrimas  a  entrada  de  Rachel  n'es- 
ta  historia,  que  principia  desde  hoje  a  tomar  as  pro- 
porções d'um  escândalo  monumental. 


XIX 


—Não  sabes  quem  hoje  me  escreveu? —  disse  D, 
Marianna  a  Rachel,  terminada  a  partida  do  quino.-— 
A  minha  Antoninha  do  convento. 

—Sim?  que  novas  lhe  dá  ella  do  íilho?  A  raãi  dis- 

se-me  que. a  pobre  senhora  vivia  muito  consternada 

com  a  paixão  do  rapaz  pela  tal  Silrma. 

13 
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—Segundo  me  ella  diz,  continuou  D.  Marianna,  o 
pobre  Jorge  está  enfeitiçado,  e  cuida  ella  que  a  ma- 
neira de  o  desenguiçar  é  mandal-o  para  aqui,  a  fim 
de  elle,  á  vista  do  comportamento  de  Silvina,  se  des- 
enganar. Acho  exquisito  o  remédio. 

— O  remédio  é  efficacissimo,  sr.  D.  Marianna— 
disse  o  letterato.  —O  que  a  mim  me  espanta  é  ser 
uma  senhora  quem  o  receita.  O  fim  da  sua  amiga  6 
fazer  com  que  o  filho  se  sinta  aviltado  por  amor  de 
uma  mulher  ridícula.  O  amor  rompe  todos  os  trope- 
ços, transige  com  muitos  defeitos  e  mesmo  vícios  da 
pessoa  ou. . .  cousa  amada;  mas  da  mulher  escarne- 
cida é  que  não  ha  cegueira  que  o  aproxime. 

—Conhece  a  tal  Silvina  de  Mello?— disse  Rachel. 

—Já  a  encontrei  em  algumas  partidas  na  Foz,  'mi- 
nha senhora. 

—Que  idéa  fez  d'ella?  A  sua  apreciação  deve  che- 
gar-se  muito  á  verdade. 

— Pareceu-me,  respondeu  o  poeta,  que  era  galan- 
te, e  até  mesmo  esperta.  Ouvi-a  declamar  acrimonio- 
sãmente  contra  uns  folhetins  que  denomina  Feli- 
zardas as  senhoras  provincianas,  e  pasmei  da  im^ 
prudência  com  que  desprimorou  as  damas  portuen- 
ses, chacoteando-as  por  um  lado  que  é  justamente, 
a  meu  vôr,  o  mais  vulnerável  da  fidalga  do  Minho... 

—Qual  é?— interrompeu  Rachel  com  vivacidade. 

O  jornalista,  reconhecendo  a  ioconveniencia  da 


ANNOS  DC  PROÍBA  187 

resposta  ajustada,  fez,  como  por  disfarce,  esta  per- 
gunta : 

— Não  é  certo  estar  tratado  o  casamento  da  tal 
senhora  com  um  commendador  fulano  de  tal  An- 
draens? 

—Assim  dizem- respondeu  D.  Marianna  —  pdo 
menos  cuido  que, . . 

— Parece-rae  que  não  é  anno  de  fortuna  para  ella, 
atalhou  o  sr.  Manuel  Pereira,  coçando  a  verruga  me- 
dia da  aza  esquerda  do  nariz. 

—Por  que?~disse  Rachel  olhando  de  través  o  ma- 
rido. 

—Por  que  o  meu  amigo  commendador,  desde  que 
foi  o  baile  do  visconde  dos  Lagares,  nunca  mais  se 
levantou,  e  vae  cada  vez  a  peior.  O  homem  já  soffria 
moléstia  interior,  e  comeu  tanto  á  ceia,  que  esteve 
a  rebentar-lhe  a  tripa. . .  Ainda  ha  quem  queira  bai- 
les! ...  Se  elle  estivesse  em  sua  casa. . . 

Rachel,  prevendo  que  seu  marido  aproveitava  o 
ensejo  para  uma  enfadosa  e  desconchavada  diatribe 
contra  os  bailes,  cortou-lhe  logo  o  fôlego  comprido 
das  tolices  com  esta  fina  ironia: 

—Nem  toda  a  gente  leva  aos  bailes  as  tripas  dos 
léus  amigos. . .  Com  que  enlão—coutinuou  ella,  vol- 
tando-se  para  o  jornalista—o  amor  não  serácíipaxde 
vencer  a  indigestão  do  noivo? 

—Segundo  ouço  ao  ar.  Manuel  Porei  ra—r  os  doo- 
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deu  o  litterato  em  tom  lastimoso— a  gentil  menina 
eslá  em  risco  de  vér  o  coração,  que  tão  caro  lhe  eraj 
romper-se,  batido  pelas  explosões  do  estômago  que 
rebenta,  deixando  a  seu  dono  a  gloria  de  morrer  co- 
mo Tito. 

Rachel  e  uma  das  irmãs  surriam;  Manuel  Pereira 
desconfiou  do  riso  da  mulher,  e  disse  mal  encarsdo, 
com  o  nariz  já  roixo: 

—Sé  elle  quizesse  mulher  tão  bonita  e  mais  rica 
que  ella,  não  lhe  faltavam  por  ahi  ás  dúzias. 

—Ninguém  contesta  o  dilo  de  v.  s.*— redarguiu  o 
cscriptor. 

— Mas  o  senhor  parece  que  estava  caçoando  com 
o  meu  amigo. .  .  —  tornou  Manuel  Pereira. 

~E*  injusto  o  cavalheiro.  Eu  se  tivesse  quatro  ir- 
mãs dar-me-ia  por  ditoso  se  o  seu  amigo  quizesse 
casar  com  todas  quatro,  e  lamento  não  saber  o  se- 
gredo de  um  tal  Lucius  que  Plinio  viu  transformar-se 
<>m  mulher,  por  que  se  me  eu  podesse  felizmente  mu- 
dar em  mulher,  havia  de  galantear  o  amigo  de  v.  s.', 
c  morrer  de  amores  por  elle  se  uma  indigestão  rival 
m'o  arrebatasse. 

Rachel  soltou  uma  risada  contagiosa:  riram  todos, 
salvo  Manuel  Pereira,  cujo  nariz  reluzia  ao  reflexo  da 
luí,  em  diíferentes  cores  desde  o  açafrão  até  ao  talo 
da  couve  lombarda. 

O  jornalieía  continuou,  fallando  para  D.  Marianna: 
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—Tive  também  occasiáo  de  conhecer  no  botei  da 
Águia  d'Ouro  o  filho  da  amiga  de  v.  ex.'  Faliei  com 
elle,  e  fez-me  bem  o  perfume  d'aqueile  coração  em 
flor.  Que  candura,  que  adorável  innocencia  a  dos 
vinte  annos  de  Jorge. . .  creio  que  se  chama  Jorge ! 
G,  ao  mesmo  tempo,  que  singularissimo  tipo  de  ra- 
paz eu  conheci  com  elle,  e  todos  os  dias  encontro  por 
ahi  atraz  de  uma  prima  de  Silvina,  e  de  um  tal  Gui- 
marães, linheiro,  ou  pregueiro,  ou  coisa  que  o  va- 
lha.. .  Que  homem  se  fará  d'ali,  se  o  céo  o  não  leva 
d'este  mundo  e  d'esta  sociedade  que  tanto  precisa  de 
um  cenáculo  d'aquelles  apóstolos!...  V.  ex."  de 
certo  não  conhecem  Leonardo  Pires  de  Albuquerque , 
fidalgo  da  Maia,  descendente  de  D.  Martim  Pires  da 
Maia,  que  gerou  D.  Pedro  Pires,  que  gerou  D.  frei 
Martim  Martins,  mestre  da  ordem  do  Templo  no  sé- 
culo XIII?  De  certo  não  conhecem. . . 

—Nem  é  preciso  conhecerem— exclamou  Manuel 
Pereira.— E'  um  patife,  que  concorreu  muito  para  a 
doença  do  meu  amigo  Andraens ! 

—Eu  não  pensava— replicou  o  poeta— que  Leo- 
nardo Pires  era  um  alimento  indigesto ! . . .  Se  bem 
me  recordo,  v.  s.'  disse  ahi  que  a  enfermidade  do 
sr.  Andraens  era  uma  indigestão ! 

— Como.de  facto;  mas,  pelos  modos,  o  tal  brejeiro 
iiisultou-o  no  baile,  o  homem  alrigou  se,  e  saiu  cá 
para  fora  afflicto,  e  nunca  mais  foi  bom. 
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— Não  sabia  isso;  apenas  me  disseram  que  elle 
recommendára  ao  sr.  Andraens  que  não  comesse  tan- 
to; e  qucr-me  parecer  que  este  conselho,  longe  de 
ser  insultuoso,  tendia  a  prevenir  a  indigestão  fatal 
que  se  deu. 

—Deixemo-nos  de  contos . .  .—instou  o  marido  do 
Rachel. 

O  surriso  d'esta  era  já  forçado  por  ver  que  o  jor- 
nalista não  tinha  a  cortez  caridade  de  conter  as  iro- 
nias que  Manuel  Pereira  não  percebia. 

~E  D.  Antónia  que  diz,  mãi ?— interrompeu  Ra- 
chel. 

— Diz  que  Jorge  Coelho  vem  para  esta  casa. 

—Para  esta  casa?' — acudiu  Manoel  Pereira  abrin- 
do a  bocca,  e  arregaçando  o  nariz  até  â  testa. 

— Não  tenho  n*is80  duvida  nenhuma — respondeu 
Bernardo  Joaquim  Ferreira,  que  tinha  saido  e  vol- 
tara momentos  antes.—- E  dou-te  parte,  Marianna, 
que  Jorge  já  está  na  hospedaria,  e  não  sei  se  será 
dever  meu  ir  jã  buscal-o  esta  noite.  Aqui  tenho  um 
bilíiete  d'elle,  pedindo-me  que  o  desculpe  de  não  vir 
directamente  aqui. 

—Como  ainda  é  cedo,  disse  D.  Marianna,  podes  ir 
buscal-o.  O  quarto  está  preparado.  A  mài  descrcve- 
m'o  n'uui  estado  tal  de  amargura,  que  eu  lenho  pena 
de  o  deixar  sosintio  na  hospedaria. 

-—Mas  lia  iim  inconvouíente— redarguiu  o  sr.  Her- 
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nardo.  —Tenho  gente  no  escriptorio  á  minha  espera 
para  liquidar  umas  contas,  e  não  posso  deixal-as 
para  amanhã,  que  os  negociantes  são  da  província, 
e  partem  de  madrugada.  Se  o  sr.  Pereira  tivesse  a 
bondade  de  ir  á  Águia  d'Ouro. . . 

— Homem,  eu  a  fallar-lhe  a  verdade— disso  Ma- 
noel Pereira — tenho  aqui  n'este  pé  direito  uras  callos 
que  me  não  deixam  dar  passada,  se  não  da  melhor 
vontade;  mas,  sempre  lhe  direi  o  que  penso  respei- 
to á  vinda  d'elle  para  aqui.  Eu  não  sei  o  que  me  pa- 
rece metter  n'uma  casa  onde  ha  meninas  novas  um 
peralvilho  que  não  gosa  dos  melhores  créditos,  e 
que  de  mais  a  mais  é  amigo  do  tal  Pires,  que  hade 
cá  vir  onde  a  elle,  e  o  mundo  pega  logo  a  faltar 
p'ra-aqui,  pr'acolà,  e  ás  duas  por  trez. . .  Em  6m, 
meu  sogro  lá  sabe  o  que  faz . . . 

D.  Marianna  replicou  com  vehemencia: 

—O  sr.  Pereira  não  ouviu  dizer  aqui  a  este  se- 
nhor que  o  filho  da  minha  amiga  era  um  moço  mui- 
to digno?! 

—Todos  elles  são  muito  bons,  mas  em  minha  casa 
é  que  elles  não  põem  o  pé.— Disse  Manoel  Pereira, 
e  fez  menção  de  procurar  o  chapéo. 

Rachel  relanceou  sobre  o  marido  um  olhar  severo. 
O  escriptor  fazia  figuras  geométricas  com  as  marcas 
do  quino.  As  meninas  olhavam-se  entre  si  com  sur- 
risos  rebeldes  á  prudência.  O  bom  Ferreixa,  apezaf 
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da  sua  superioridade  relativa  de  sisudeza  e  bom  sen- 
so, não  deixou  do  vacillar  ao  choque  das  reflexões 
do  genro.  D.  Marianna,  porém,  voltando-se  com 
energia  para  o  jornalista,  disse-lhe: 

—O  senhor  faz-me  um  favor  dos  que  se  pedem 
sem  embaraço  a  um  amigo  antigo  ? 

—  Faca-me  a  honra  de  mandar-me,  minha  se- 
nhora. 

— Tem  a  bondade  de  ir  á  hospedaria,  e  acompa- 
nhar o  filho  da  minha  amiga,  o  filho  d'uma  senhora 
a  quem  eu  devi  na  minha  mocidade  o  que  não  posso 
pagar-lhe  d'outro  modo  ? 

O  jornalista  ergueu-se,  e  disse,  tomando  o  cha- 
péo: 

—Se  elle  estiver  doente,  ou  na  cama  fatigado, 
mandarei  um  bilhete  para  que  o  não  esperem.  Ate 
já,  ou  muito  boas  noites,  minhas  senhoras. 

Saíra  o  jornalista,  e  D.  Marianna,  enxugando  hi- 
grimas  que  não  tinham  na  apparencia  muito  cabi- 
mento alli,  fallou  assim: 

— Eu  nunca  disse  a  minhas  filhas  os  favores  que 
devo  á  mãi  do  meu  hospede;  escutem-me,  e  depois 
dirão  se  o  filho  de  tal  anjo  não  será  digno  de  serr»'- 
cebido  como  seu  irmão.  Eu  fiquei  órfã  e  pobre  aos 
onze  annos.  Entrei  nas  ursulinas  de  Braga,  entregue 
á  caridade  da  prelada,  que  me  achou.com  habilita- 
ções para  ser  uma  simples  criada  grave  de  conven- 


ANNOS  DE  PROSA  193 


to.  D.  Antónia  de  Sepúlveda  tinha  também  entrado, 
n'essa  occasião,  e  era  rica.  Tratei-a  com  respeito,  e 
ella  a  mim  com  familiaridade,  para  chegar  ao  fim  de 
me  offerecer  metade  da  sua  mezada,  e  habilitar-me 
a  ser  senhora  entre  as  outras,  que  me  olhavam  com 
desestima,  e  com  a  falsa  piedade  das  ricaças  do  con- 
vento. Acceitei  os  favores  da  minha  amiga,  e  tào 
suave  era  o  dever-lh'os,  que  nunca  me  julguei  deve- 
dora, se  não  depois  que  vim  a  esta  sociedade  conhe- 
cer o  valor  dos  benefícios  que  recebi  de  Antónia. 
Vivi  cinco  annos  á  sombra  da  generosidade  d'ella; 
prendei-me  á  sua  custa,  instrui-me  com  ella  d'essa 
apoucada  educação  que  nos  davam  no  convento;  e 
já  depois  que  a  minha  amiga  saiu  para  casar  obede- 
cendo ás  ordens  de  seus  pães,  continuei  a  receber 
as  mezadas  e  os  presentes  que  ella  recebia.  Casei 
também  passado  um  anno,  fui  feliz,  enriqueci,  pre- 
senteei-a,  mas  a  cada  lembrança  de  amiga  que  lhe 
eu  mandava,  respondia  ella  com  mais  valiosos  mi- 
mos da  sua  casa.  Penso  ha  vinte  e  quatro  annos  no 
modo  de  ser  útil  á  minha  querida  Antónia;  a  Provi- 
dencia dcpara-me  agora  occasião  de  velar  as  com- 
modidades  do  filho  d'ella.  Haja  ahi  uma  pessoa  de 
boa  fé  a  dizer-me  que  devia  ser  outro  o  meu  proce- 
dimento ... 

—Ninguém  se  atreve  a  tanto,— disse  Rachel  com 
enfado.— Eu,  se  minha  mâi,  por  desgraça  nossa,  não 
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existisse,  levaria  para  minha  casa  o  filho  da  nossa 
amiga,  da  protectora  de  nossa  mãi.  Se  eu  tivesse  um 
marido  que  me  quizesse  roubar  o  prazer  da  gratidão 
em  tão  pequeno  serviço,  amaldiçoaria  a  hora  cm  que 
meus  pães  me  subjugaram  a  tal  homem . . . 

— Não  te  irrites  assim,  Rachel . . .  — disse  Bernar- 
do Ferreira,  ferido  pelas  palavras  da  fiJha,  que  lhe 
apontavam  direitas  á  consciência,  onde  as  fibras  do 
remorso  doíam  sempre. 

Entretanto,  Manoel  Pereira,  franzindo  o  nariz,  di- 
latava as  ventas  hediondas,  por  onde  vaporava  a 
zanga. 

O  incidente , passados  minutos,  foi  cortado  por  um 
bilhete  do  escriptor  dizendo  que  Jorge  Coelho  pedia 
desculpa,  agradecia  extremamente  a  delicadeza,  e 
convalescia  da  fadiga  para  no  dia  seguinte  cumprir 
as  ordens  de  sua  mãi. 


XX 


O  jornalista  encontrou  Jorge  Coelho  na  cama,  o 
Leonardo  Pires  sentado  á  banca.  No  semblante  de 
ambos  eram  visiveis  os  signaes  da  altercação,  que 
fora  interrompida  pela  chegada  do  terceiro.  O  filho 
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de  D.  Antónia  estava  escarlate  de  febre,  e  andado;  o 
da  Maia,  se  bem  que  de  má  catadura,  esboçava  dis- 
traidamente, a  lápis,  uns  perfis  de  narizes  capricho- 
sos. Jorge  conheceu  o  litterato,  e  maravilhou-se  da 
visita;  Leonardo  Pires,  mais  familiarisado  com  o  su- 
jeito, ergueu-se,  abraçou-o,  e  exclamou: 

—Aqui  está  o  teu  medico,  Jorge !  o  teu  Gbristo, 
Lazaro ! 

—-Temos  écce  h<mio?l  Dar-se-ha  caso  que  o  sr.  Pi- 
res—disse o  jornalista  surrindo-me  prepare  algum 
calvário  ? . . .  Gomo  está  o  sr.  Jorge  Coelho  ?  O  aspe- 
cto denota  inquieta<jáo. . . 

— Não  é  inquietação — atalhou  Pires; — é  a  sina 
maldita  d'este  desgraçado  que  nos  tortura  a  am- 
bos.. . 

—Todos  temos  o  nosso  demónio  familiar,  sr.  Pi- 
res—tornou  o  escriptor.— Sócrates  queixava-se  do 
seu,  e  eram  nada  menos  de  dois  os  demónios  do  di- 
vino filosofo,  sendo  o  peor  dos  dois  uma  tal  Xantip- 
pa . . .  Querem  vér  que  o  sr.  Jorge  é  energúmeno 
d'alguma  Xantippa  ideal,  que. . .  (O  jornalista  es- 
creveu, e  entregou  a  um  criado  o  bilhete  que  foi 
recebido  em  casa  de  D.  Marianna).  Jorge  entretanto, 
surrindo  contrafeito,  respondia: 

— Não,  senhor.  Eu  sou  apenas  victima  das  loucu- 
ras do  meu  condiscípulo. 

—O'  cavalheiro— clamou  Pires  Irritado— diga  ahí 
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a  esse  ingrato  quem  6  Silvina  de  Mello.  Nâo  se  trata 
aqui  de  desfolhar  lindas  chimeras,  e  matar  iilusões 
queridas  A  paixão  de  Jorge  é  uma  nódoa  que  eu 
quiz  delir-lhe  do  coração,  á  custa  mesmo  do  meu 
descrédito  e  abominação  n'esta  sociedade  devassa. 
Tenha  vocô  a  franqueza  de  dizer  a  esta  creança  o 
que  eu  tenho  sido,  já  que  eu  tive  a  boa  sorte  de  lhe 
referir  ao  senhor  as  minhas  acções  e  palavras. 

O  romancista  achou  de  riso  a  gravidade  da  appel- 
lação  de  Pires  para  o  seu  testemunho;  mas  perseve- 
rou na  seriedade  que  o  propósito  pedia,  e  disse: 

■—O  sr.  Leonardo  Pires  tem  dado  provas  exube- 
rantes de  amizade  ao  sr.  Coelho,  verberando  cora 
prósperos  sarcasmos  uma  menina  em  tudo  respeitá- 
vel, menos  na  sua  virtude. 

— E'  de  mais!— atalhou  Jorge. — Pôde  ser  que  Sil- 
vina mereça  censura  como  inconstante,  sem  com  is- 
so.. . 

—Deixar  de  ser  virtuosa?. .  .—interrompeu  o 
poeta. 

—Justamente. 

—Não  julga  bem,  sr.  Coelho.  A  deshoneslidado 
não  pôde  ser  virtude.  A  mulher  que  enfeira  o  cora- 
ção, e  o  põe  á  concorrência,  mirando  ás  vantagens 
do  pedido,  poderá  ser  uma  sagaz  professora  de  eco- 
nomia .politica  applicada  ás  mercadorias  do  coração, 
mas  virtuosa  é  que  olla  de  certo  nâo  ú.  Para  mim  te- 
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Dho  que  a  virtude  pôde  co-existir  com  a  miséria  da 
mulher  perdida  que  não  tem  a  hipocrisia  de  expor 
o  coração  á  venda;  porém,  quero  eu  que  não  prosti- 
tuamos a  palavra,  que  é  santa,  cedendo-a  á  que  cui- 
da cobrir  as  suas  ulceras  com  o  amicto  de  virgem.  A 
snr.'  D.  Silvina  de  Mello,  que  eu  vira,  depois  de  cin- 
co annos  de  ausência,  encontrar  occupando  a  vaga- 
tura d*outras  aventureiras  que  eu  cá  deixei,  é  uma 
senhora  aleijada. 

—Ainda  mais  essa  I— atalhou  Pires.— Eu  nunca 
dei  pelo  aleijão  de  Silvina ! 

—Aleijada  de  espirito,  quero  eu  dizer,  sr.  Albu- 
querque. Que  outro  nome  se  hade  dar  á  lamentável 
enfermidade  moral  d'uma  menina  que  desperta  das 
suas  illusões  de  infância,  esfrega  os  olhos,  e  começa 
a  procurar  em  redor  de  si  um  homem  com  alguns 
saccos  de  dinheiro  ?  Ha  ahi  nada  mais  torpe,  mais 
nauseabundo  na  face  da  terra  !  A  mulher  que  assim 
faz  tem  alluido  a  sua  virtude  pela  base,  que  é  a  ver- 
gonha. D'ahi  avante  o  pudor  é  uma  mentira,  as  co- 
res que  saem  ao  rosto  são  irrupções  de  sangue 
como  as  empigens,  é  um  mecanijmo  da  matéria 
que  o  observador  encontra  mesmo  nos  prostibulos. 
Que  é  o  que  bate  no  peito  d'essa  mulher,  desde  que 
a  anciã  do  dinheiro  fez  d'ella  um  estimulo  de  sensa- 
ções ?  Quando  ella  falíamos  affectos  da  sua  alma, 
qual  é  de  nós  o  que  voluntariamente  se  immolaráao 
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escarneo  dv.  sua  própria  consciência,  respondendo  às 
Silvinas  com  expressões  'e  candura  e  boa  fé  ?  O  sr. 
.lorge  Coelho  tem  a  sinceridade  de  me  dizer  se  me 
entende  ? 

— Entendo;  mas  nâo  creio  que  Silvina  seja  a  mu- 
lher que  o  senhor  qualifica. 

— Eu  nâo  a  qualifiquei  ainda:  o  que  eu  quiz  foi  a 
certeza  de  que  o  meu  joven  amigo  me  entendeu  a 
theoria:  agora  pertence  á  pratica  o  qualicar  Silvina. 
Está  o  sr.  Jorge  Coelho  no  Porto.  Fez  bem  em  vir. 
Isto  é  uma  questão  de  tempo.  Faça  as  suas  expe- 
riências desde  amanhã  em  deante;  mas  tenha"a  con- 
descendência de  me  ir  communicando  os  seus  des- 
cobrimentos. Entretanto,  restitua  ao  sr.  Leonardo 
Pires  o  bom  conceito  em  que  o  tinha,  que  estes  ami- 
gos são  raros.  Outro  objecto.  A  minha  commissào 
não  era  vir  discutir  Silvina.  Eu  fui  aqui  enviado  pela 
sr.'  D.  Marianna  Ferreira  e  seu  marido  afim  de  con- 
duzir o  sr.  Jorge  a  casa  d'elles,  onde  foi  recebida 
uma  carta  de  sua  mãi. 

—Oh  !  bravo  !  —  exclamou  Pires.  —  Temos  ho- 
mem! 

—Não  atino  com  o  seu  enthusiasmo,  sr.  Albu- 
querque !— disse  o  escriptor. 

—Que  mulheres,  que  mulheres  tu  vaes  vér,  ó  Jor- 
ge !— continuou  bracejando  o  da  Maia.— As  Ferrei- 
ras !  a  naía,  a  quinta  egs^Qcia  dns  uíulbere?  bellas 
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do  Porto !  E  a  Rachel !  ai !  aquella  Rachel,  casada 
com  o  nariz  mais  indecente  que  fez  o  acaso  estúpido 
a  quem  o  Creador  entregou  a  repartição  dos  narizes! 
A  Rachel !  a  mulher  dos  olhos  de  antilopa  !  as  mais 
bellas  carnes  que  ainda  vestiram  uma  alma,  se  é 
que  uma  mulher  d'aquellas  precisa  de  ter  alma  para 
ser  perfeita  !  O'  Jorge,  tu  estás  curado !  Quando  vi- 
res Rachel,  sentirás  um  coração  novo,  um  coração 
caldeado  nas  frágoas  dos  olhos  d'ella  !  Eu  vi-a  uma 
vez,  e  creio  que  se  a  visse  segunda  . . . 

—Iria  á  missa  dos  Clerigosl;vêl-a  terceira,  não  é 
assim ?— interrompeu  o  poeta,  rindo,  com  Jorge, 
dos  transportes  sinceros  de  Pires.— Rachel  é  uma 
bella  senhora,  e  uma  nobilíssima  alma— continuou  o 
escriptor  gravemente. 

—Mas,  segundo  a  sua  theoria— atalhou  [de  golpe 
Jorge  Coelho— essa  Rachel  é  uma  das  muitas  aleija- 
das que  por  ahi  ha.  Não  a  conheço;  mas  sei  que^ella 
casou  com  um  brasileiro  hediondo  e  rico. 

— Aquelle  nariz !— disse  Pires. — Também  me  quer 
parecer  que  a  mulher  pouco  vale  na  alma,  quando 
contemplo  o  nariz  de  Manuel  Pereira ! 

— E  eu  creio  que  a  sociedade— tornou  Jorge— não 
desconsidera  Rachel  porque  ella  escolheu  um  homem 
rico,  podendo  ter  acceitado  a  desinteressada  pobreza 
e  o  coração  opulento  de  muitos  rapazes  que  a  corte- 
javam. Jé  8e  v^  que  a  opulência  d'um  sórdido  nSo 
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desluz'aos  olhos  da  sociedade  a  virtude  d'uma  senho" 
ra  que  se  deu  por  ella. 

—São  contos  largos. .  .—disse  o  roraaocista.— 
Custa-me  que  o  cavalheiro  confunda  Rachel  com  Sil- 
vina. Creia  que  offende  uma  mártir,  sr.  Coelho.  Ra- 
chel supporta  o  supplicio  de  Mezencio,  com  a^resi- 
goaçâo  que  santifica  a  baixeza,  se  ella  tivesse  exis- 
tido, e  as  culpas  futuras,  se  ellas  podem  existir.  Nâo 
levo  em  paciência  o  aggravo  feito  á  pobre  menina. 
Vou  contar-lhe  cm  quinze  minutos  a  historia  do  ca- 
samento de  Rachel.  Bernardo  Joaquim  Ferreira  co- 
nhece o  valor  do  dinheiro,  e  duvida  da  existência  de 
umas  paixões,  que  podem  vingar  e  prosperar  sem 
dinheiro. 

A's  filhas  chama-lhe  suas,  e  nào  exclue  d*esta  pro" 
pricdade  o  coração.  O  seu  pensamento  fixo  d*elle  é 
casar  ricas  as  filhas.  Rachel  era  querida  de  alguns 
amigos  meus,  espíritos  dignos  d'ella,  que  lhe  teriam 
dado  a  ventura,  se  os  encontros  predestinados  dos 
espiritos  não  fossem  o  mentiroso  poetar  de  infelizes 
que  nunca  se  encontram.  Um  d'esses  amigos  fui 
procural-o  ao  hospital  de  alienados,  quando  desem- 
barquei ha  cinco  mezes  cm  Lisboa.  Gonheceu-m 
ainda,  e  as  primeiras  palavras  que  me  disse  foram 
«Morreu  Rachel!  A  minha  alma  foi  com  ella.»  Pobre 
moço!  bem  sentia  elle  que  já  nâo  tinha  alma  !  De- 
pois de  dois  anãos  de  loucura,  por  ignorados  moti 
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vos,  esquecido  de  tudo  que  fora,  linlia  umassó  remi- 
niscência, como  se  todo  o  seu  passado  se  concea- 
trasse  n'ella. . .  Vamos  ao  ponto,  e  desculpem-mc 
d'cstas  intercadencias  melancólicas.  Os  senhoivs  não 
sabem  ainda  o  que  é  olhar  para  o  passado  aos  trinta 
e  cinco  annos,  e  ver  uma  longa  fila  de  espectros  uns 
gotejando  sangue,  e  outros  lagrimas. . , 

O  poeta  dissera  isto  tão  do  intimo  amargurado, 
que  nem  Leonardo  Pires  deixou  de  o  escutar  com 
magoa.  Jorge,  já  dorido  de  suas  tristezas,  não  era 
para  espantar  que  desse  cm  lagrimas  uma  prova  de 
simpathia  à  dôr  alheia, 

Proseguiu  o  romancista: 

— Ha  seis  annos  eram  dois  oshomens  indicados  pa- 
ra maridos  de  Rachel.  Quem  os  indicava,  e  negocia- 
va com  ardis,  e negaças  ignóbeis,  sobre  serem  immo- 
raes,  era  o  pae.  Rachel  detestava-os  ambos.  Manuel 
Pereira  era  um;  o  outro  era  brasileiro  também,  me- 
nos repulsivo,  melhor  alma  talvez,  e  amigo  do  pri- 
meiro. Desde  que  se  toparam  a  amar  a  mesma  mu- 
lher, odiaram-se,  intrigaram-se  e  depreciaram  mu- 
tuamente os  seus  haveres,  porque  bem  sabiam  que 
Ferreira  tinha  a  filha  em  almoeda.  O  primeiro  que  a 
pediu  foi  Manuel  Pereira,  abonando-se  com  cem  con- 
tos. O  segundo  não  dizia  o  seu  valor.  Foi  o  primeiro 
preferido,  sem  ser  consultada  a  victima. 

N'este  tempo,  Manuel  Ptrei  a  entra  em  transac- 
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ções  com  o  governo,  e  perde  cincoenta  contos.   Fer- 
reira, sabedor  da  perda,  acolhe  de  novo  o  outro  con- 
curreiite,  e  cede  lhe  u  filha   Este  carecia  de  ir  liqui- 
dar o  sfu  negocio  ao  Rio  de  Janeiro  Mas,  como  a  li- 
quidação se  detivesse  mais  d'uuj  anno,   Manuel  Pe 
reira  aventura-se  em  especulaçOes  mercantis,  estas 
prosperam-lhe,  reslaura-se  das  perdas,  e  rehabilita- 
se  para  esposar  Rachel.  O  negociante,  que  sabia  o 
anexini  do  pássaro  na  mão,  receia  que  o  outro  não 
volte,  e  quebra  pela  terceira  vez  o  contracto.  Rachel 
ignorava  estas  asijuerosas  mercadorias.   Annuncia- 
Ihe  o  pae  que  ella  é  esposa  proaiettida  de  Manuel  Pe- 
reira.  A  pobre  menina  quer  defender-se  primeiro 
com  razões,  depois  com  lagrimas.  Tudo  lhe  é  reba- 
tido com  indifferença,  ou  com  palavras  violentas  de 
soberania  paternal.  Desde  o  dia  em  que  se  fizera  de- 
finitivamente a  operação  commercial  dos  quinze  an- 
nos  d'um  anjo  formoso,  como  a  esperança  d'uma  al- 
ma pura,  com  o  homem  de  cincoenta  annos,  sem  o 
desconto  de  alguma  feição  boa  do  corpo  ou  da  alma, 
Rachel  era  perseguida  pelo  seu  porco  demónio  de 
todas  as  horas.  Se  acontecia  Manuel  Pereira  estar  na 
sala,  e  a  lagrimosa  creança   se  demorava  no  seu 
quarto  para  encurtar  as  horas  do  supplicio,  ia  lã  o 
pae  buscal-a;  e  se  as  grosserias  a  não  compelliam  a 
aligeirar  o  passo,  não  era  raro  ameaçal-a  de  panca- 
das, e  mesmo  fazer  executiva  a  paternal  justiça. 
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Quantas  vezes  Rachel  entrou  na  sala,  com  as  faces 
escarlates  das  bofetadas  que  o  pae  lhe  dava  como 
incentivo  para  saber  aproveitar-se  da  fortuna  capri- 
chosa! Era  esta  a  lastimosa  situação  de  Rachel,  quan- 
do eu  fui  para  o  Rrazil.  Recordo  todas  as  palavras 
que  a  formosa  creança  me  disse  a  ultima  vez  que  fal- 
lómos.— Tenha  animo  para  a  obediência— disse-lhe 
eu. — Bem  pôde  ser  que  Deus  a  remunere  d'essa  vir- 
tude com  imprevistas  felicidades. 

—Eu  dou  por  terminada  a  minha  vida— respon- 
dcu-me  Rachel  com  os  olhos  enxutos.  —Tenho  quin- 
ze annos,  e  ha  trez  mezes  que  olho  para  a  minha 
existência,  como  se  ella  fosse  já  longa  de  trabalhos. 
Os  paroxismos  hâo  de  ser  rápidos.  Sei  que  nem  eu 
nem  alguma  de  minhas  irmãs  podemos  sobreviver  á 
mocidade.  Estamos  todas  feridas  da  mesma  morte. 
D'aqui  a  pouco  lançarei  o  coração  em  golfadas  de 
sangue,  e  meu  pae  não  terá  remorsos  de  ter  coope- 
rado para  a  minha  morte,  por  que  elle  já  viu  dois 
irmãos  meus  caírem  no  verdor  dos  annos  na  sepul- 
tura onde  cairemos  todos.  Vá,  que  não  me  torna  a 
v(5r ... 

Eu  saí  de  ao  pé  de  Rachel,  com  o  coração  oppri- 
mido,  mas  contente  de  mim  porque  chorava  as  pri- 
meiras lagrimas,  depois  d'outras  que  eu  julguei  se- 
rem as  ultimas. . .  Rachel  casou.  Não  morreu.  Men- 
tiu-lhe  o  anjo  que  fallava  àquella  sua  inuocentissima 
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alma.  Vive.  E'  uma  agonia  sem  nome. . .  O  quarto 
de  hora  já  lá  vae.  Agora,  meus  amigos,  não  venha 
mais  o  nome  de  Silvina  como  um  escarro  á  face  de 
Rachel.  Até  amanha,  sr.  Jorge.  Depois  d'cstas  remi- 
niscências, eu  tenho  um  singular  coração  que  se 
brutifica,  e  unta  alma  que  detesta  a  sociedade.  Doas 
noites. 


XXI 


Cuidava  o  leitor  que  eslava  livre  do  sujo  José 
Francisco  Andraens;  do  estouvado  Leonardo  Pires; 
do  nariz  de  Manoel  Pereira;  da  erudição  milhologíca 
de  fr.  António;  do  mettediço  jornalista;  da  fidalga  de 
Margaride,  adeleira  fraudulenta  do  seu  rolo  coração; 
da  Francisquinha  da  Cunha,  promettida  esposa  do 
Unheiro  das  Hortas;  do  morgado  de  Santa  Eufemia, 
rival  do  Andraens;  do  Egas  de  Encerra-bodes,  illus- 
(rissimo  sangue  neogothico;  de  Jorge  Coelho,  alma 
pura  e  cândida  e  apaixonada  até  enfastiar  o  bom  si- 
so de  quem  nos  atura,  a  elle  c  a  mim;  e,  finalmente, 
de  Rachel . . . 

Ai!  não  me  digam  que  estavam  enfastiados  de  Ra- 
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chel!...  As  lindas  mullieres  só  enfastiam  os  seus 
maridos,  e  desagradam  ás  mulheres  feias.  Parece 
que  a  própria  moral,  severa  como  a  directora  d'um 
collegio,  se  compraz  ás  vezes  de  as  ver  louquinbas 
se  o  ellas  são.  A  belleza  é  o  poder  moderador  dos 
delictos  do  coração.  Uns  lindos  olhos  são  a  mais 
commovente  rhetorica  em  defeza  das  culpas  que  a 
intolerância  lhes  assaca.  Um  braço  gentil,  que  des- 
cuidosamente  se  denuncia  nu,  abala  o  animo  do 
juiz  austero  com  mais  vehemencia  que  a  mimica  de 
ílortencio  e  Mirabeau.  O  surriso  discreto,  se  não  ó 
bem  desprezo  nem  expressão  de  orgulho  da  culpa, 
abranda  e  enternece  mais  o  peito  abroquelado  de 
indiíferença,  que  a  lacrimosa  peroração  dos  quo 
vingam  apertar  com  os  cilicios  da  piedade  o  coração 
de  um  júri. 

Mas  a  que  propósito  cae  esta  espécie  de  defeza  de 
Rachel?!  ^Peccou  ella,  por  ventura?  Não,  minhas  se- 
nhoras. Rachel  tem  um  só  peccado  de  fraqueza;  foi 
optar  pelo  marido,  entre  o  marido  e  o  suicídio.  Des- 
ceu ao  plebeismo  das  outras,  que  lhe  haviam  dado  o 
exemplo  da  renuncia  de  si  próprias,  podendo  afidal- 
gar-se  e  ser  única  pelo  heroísmo  de  se  entregar  á 
justiça  de  Deus,  fugindo  ás  injustiças  do  mundo.  A 
morte  moral,  que  a  sociedade  inflinge  ás  malfadadas, 
que  a  cupidez  d'um  pae  acorrentou  a  um  marido 
abominável,  se  o  coração  em  frcncsis  rompeu  o 
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grilhão,  é  mais  dolorosa  que  o  suicídio  tantas  ve- 
zes, quantos  são  os  repellões  que  a  sociedade  lhes 
dá  até  as  engolfar  no  abismo  sem  sai  da. 

Querem  dizer-me  que  Rachel,  se  tivesse  acceitado 
o  beijo  da  morte,  e  fugisse  ao  beijo  marital  de  Ma- 
noel Pereira. . .  (um  beijo  de  Manoel  Pereira,  com 
aquelle  nariz  na  vanguarda...  santo  Deus!)  nin- 
guém se  lembraria  do  seu  heroismo  a  estas  horas? 
Dizem  mais  que  o  desdém  da  gente  séria,  e  a  cen- 
sura da  gente  religiosa,  e  a  irrisão  da  gente  párvoa, 
o  o  contentamento  de  oulra  que  Manoel  Pereira  iria 
escolher,  entre  mil,  n'esta  grande  feira,  fariam  do 
suicídio  de  Rachel  assumpto  de  reprovação  e  de  af- 
fronla  á  sua  exquisitice?  Também  o  penso  assim. 
Estou  que  ninguém  já  hoje  se  lembraria  do  pobre 
anjo  que  fora  queíxar-sc  a  Deus  de  o  terem  querido 
despir  de  suas  pompas,  de  suas  flores,  de  sua  au- 
réola, de  sua  virginal  pureza,  para  o  prostituírem 
aos  regalos  d'um  sátiro  revelho,  que  perdeu  alma  c 
oração  no  grangeio  da  riqueza,  com  a  qual  vem 
mercar  um  recreio  para  a  sensação  do  corpo,  abra- 
zeado  na  vida  ociosa!  Ninguém  se  lembraria  da  no- 
bre alma,  que  preferira  deixar  as  graças  do  corpo 
aos  vermes,  para  o  não  dar  ao  cevo  de  uma  besla- 
fera.  Assim  é;  porém,  se  uma  vez  Rachel  voltar  o 
rosto  de  enojada  do  cadáver  a  que  a  prenderam;  se 
a  força,  que  o  coração  lhe  fizer,  tiver  comsigo  a  for- 
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ça  do  exemplo  bem  succedido  e  quisto  da  sociedade; 
se  o  seu  frágil  batel  de  virtude,  forçada  e  violenta, 
se  desconjuntar  e  abrir,  rebatido  pela  tempestade 
das  paixões;  se,emQm,  aquella  bonra,  a  constrangi- 
mento, e  não  de  vontade  acceita,  se  for  a  pique,  a 
sociedade  que  dirá  ? 

A  sociedade — replica  o  leitor  que  a  conhece  e  se 
conhece— a  sociedade  faz-se  desentendida  por  corte-, 
zania;  por  conveniência;  porque  sabe  a  historia  do 
olho  com  trave,  que  se  abria  espantado  de  vér  uma 
aresta  no  olho  alheio.  A  sociedade  fez  uma  conven- 
ção tacita,  de  que  é  fiadora  a  civilisação.  Em  sub- 
stancia, este  contracto  social  dá  os  seguintes  resul- 
tados : 

1.°  Respeitar  a  liberdade  do  coração  humano,  sem 
prejuizo  do  soalheiro  das  salas,  em  que  é  preciso 
entreter  o  tempo,  e  fingir  a  gente  que  não  conhece 
senão  as  pessoas  que  estão  fora  das  salas. 

2.°  Fingir,  outrosim,  a  gente  que  está  convenci- 
ono da  tolice  dos  outros,  para  que  os  outros  nos  te- 
nham em  conta  de  boçaes  de  boa  fé,  e  não  de  es- 
pertos sem  pudor.  Dá  se  um  exemplo  em  hipothese: 
ai  marido  sabe  que  o  mundo  o  lastima  ou  moteja  ; 
mas  como  a  lastima  e  a  irrisão  cauterisam,  sem  cu- 
j^rar,  a  chaga  do  vilipendio,  o  lazaro  finge-se  de  ópti- 
ma saúde,  e  aproveita  occasifio  de  gemer  pela  mo- 
eslia  do  seu  amigo,  gafauo  da  mesma  lepra  Estes 
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(lous  homens,  se  se  topam,  e  faliam  da  corrupção 
social,  voltam  as  costas  a  rir  um  do  outro,  e  vão  ca- 
da qual  por  seu  lado,  espalhando  a  risada  contagiosa. 

3."  Não  perdoar  o  que  se  chama  «escândalo».  Es- 
cândalo é  não  ter  a  sagacidade  da  hipocrisia,  e  o 
despejo  de  injuriar  o  senso  publico,  tratando- o  de 
néscio.  Escândalo  é  tomar  a  serio  as  brincadeiras 
do  coração,  e  vir  dar  alguém  á  sociedade  uma  pro- 
va de  que  despresa  o  contracto-social.  Escândalo  v 
cair  da  prostituição  legal  á  honra  do  coração,  que 
cuida  enobrecer-se  e  regenerar-se,  victimando  o 
nome,  o  estado,  e  o  que  a  inveja  chama  fortuna,  ao 
goso  de  conhecer  a  liberdade  na  miséria.  Escândalo, 
a  final,  o  escândalo  máximo  e  abominável  e  imper- 
doável é  a  mesma  miséria. 

A  sociedade  sabe  que  o  crime  é  um  dos  elemen- 
tos da  ordem  das  cousas,  e  julga-o  um  mal  neces- 
sário, sem  o  qual  não  haveria  bem-avenlurança  nem 
inferno,  nem  anjos,  nem  demónios,  e  Deus  seria 
inútil  por  não  ter  que  fazer, 'visto  que  os  theologos 
lhe  não  attribuem  occupação  que  não  seja  julgar, 
premiar,  condemnar,  e  perdoar,  segundo  lhe  pedem, 
ou  conforme  a  sua  espontânea  misericórdia  quer 
Ora,  sem  o  crime,  este  complicadíssimo  funcciona- 
lismo,  cujo  presidente  6  o  Creador  do  céo  e  da  ter- 
ra, do  mar  e  do  sol,  da  avesinha  que  regorgeia  nas 
moitas,  e  do  leão  que  atroa  os  desertos,  do  homem 
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como  Alexandre  e  Napoleão  e  do  homem  como  José 
Francisco  Andraens  e  Manoel  Pereira. . .  dizia  eu... 
eu  !  eu  nâo  dizia  nada :  quem  dizia  que  o  crime  é  ne" 
cessario  era  o  jornalista,  amigo  de  Guilherme  do 
Amaral,  conversando  na  Águia  d' Ouro  com  Jorge 
Coelho,  alguns  dias  depois  do  encontro  em  que  os 
vimos  no  capitulo  ultimo  da  primeira  parte  d'eslas 
biographias. 

Vamos  agora  á  historia. 

Achou  Jorge  em  casa  de  D.  Marianna  Ferreira  o 
seu  quarto  e  sala  adornados  com  muito  aceio  e  se- 
lecção. Melhor  que  isto,  era  o  gosto  de  se  vêr  aco- 
lhido sem  estranhesa  nem  demasias  de  ceremonia. 
Os  filhos  e  filhas  de  D.  Marianna,  logo  ao  segundo 
dia,  o  tinham  como  pessoa  de  familia,  e  porfiavam 
em  divertiho  d'aquelle  geito  de  tristeza,  que  era  na- 
tural, e  das  abstracções  penosas,  que  tinham  a  sua 
razão  de  ser  na  dôr  do  coração. 

D.  Marianna,  senhora  algum  tanto  despreoccupa- 
da  do  artificio,  que  tão  preciso  é, 'chamado  dehcade- 
za,  logo  que]  Jorge  lhe  deu  [uma  aberta,  fallou  na 
paixão,  que  o  seu  hospede  tinha  por  Silvina,  e  nos 
desgostos,  nascidos  d 'esse  louco  amor,  para  a  sua 
querida  Antónia. 

D.  Marianna,  em  termos  desabridos,  disse  de  Sil- 
vina o  que  era  notório,  e  talvez  lhe  exagerasse  os 
defeitos. 
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Jorge  escutou-a  respeitosamente,  e  ao  mesmo  tem- 
po admirou-se  de  ouvjl-a  assim  fallar  na  presença  de 
suas  filhas,  que  todas  estavam  presentes,  salvo  Ra- 
chel, a  quem  elle  náo  tinha  ainda  visto. 

Lembrado  está  o  leitor  de  ter  saído  Manoel  Pereira 
zangado  de  casa  de  sua  sogra,  por  que  a  maioria  lhe 
rejeitara  o  parecer  de  não  ser  recebido  Jorge  em  ca- 
sa d'aquella.  Como  Rachel  saísse  então  da  sua  pa- 
ciente annuencia  aos  votos  irracionaes  do  marido, 
este,  mal  afeito  a  ser  contraditado,  protestou  con- 
vencer a  mulher  e  a  sogra  de  que  não  queria  rela- 
ções com  tal  sujeito. 

No  dia  seguinte,  ao  abrir  da  manhã,  mandou  pre- 
parar alguns  bahús,  entrou  n'uma  carruagem  com 
Rachel,  e  foi  coadazil-a  a  uma  quinta,  seis  léguas 
distante  do  Porto,  nas  immediações  de  Barcellos. 
(juizera  a  submissa  senhora  despedir-se  de  sua  fa- 
mília; mas  Manoel  Pereira,  franzindo  as  verrugas  do 
nariz,  c  enviezando  o  beiço  na  sua  ordinária  expres- 
são de  zanga,  atalhou  as  intenções  da  saudosa  Ra- 
chel, dizendo  que  a  mulher  casada  não  tinha  familía 
senão  seu  marido.  E  Rachel,  filando  os  olhos  corus- 
canles  de  raiva  no  nariz  do  esposo,  disse  com  o  fel 
do  coração  nos  lábios,  que  surriani  sardonicamente: 

—Deus  hl  livre  que  cu  alguma  hora  me  esqueça 
de  que  tenho  uma  família,  que  não  ó  meu  marido. . . 
Se  lhe  eu  perder  o  respeito  a  cila,  se  os  estimulas 
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de  minha  exemplar  mai  me  faltarem,  tu  verás  então 
que  eu  aão  tenho  outra  familia. 

O  marido,  arregaçando  os  músculos  businadores, 
e  as  azas  nasaes  com  elles,  regougou  : 

— Põe  lá  essas  doutorices  em  miúdos,  que  eu  não 
te  entendo. 

—Se  me  tu  entendesses— redarguiu  Rachel-— nun- 
ca me  forçarias  a  fallar  assim  á  tua  ignorância. 

Manoel  Pereira  cascalhou  uma  risada  de  velhaco, 
e  coçou-se  atraz  da  orelha  esquerda. 

Não  se  trocaram  palavra  no  decurso  de  seis  lé- 
guas. Rachel  ia  linda  pelo  escarlate  da  sua  cólera;  e 
Manoel  Pereira  bufava,  quando  não  cabeceava  do 
somno  jogando  contra  o  hombro  de  sua  mulher. 

A  gentil  senhora,  a  espaços,  encarava  no  marido, 
e  dizia  entre  si  : 

«Que  destino  o  meu  !  Este  6  o  homem,  que  me  de- 
ram para  a  vida  !  Querem  que  seja  d'este  homem  o 
meu  coração  !  Ter  uma  só  existência,  e  curta  como 
hade  ser  a  minha,  e  hei-de  sacrifical-a  toda  a  esta 
cousa  que  vale  duzentos  contos  de  réis  ! 

«Que  aproveitou  meu  pai  d'este  monstruoso  enla- 
ce ?  Que  lucrou  este  homem  em  se  aviltar  para  me 
chamar  sua,  se  elle  mesmo  conhece  que  lhe  obede- 
ço abominando-o  ?  Mas  eu  não  devia  soífrer»  porque 
Deus  bem  sabe  que  fui  levada  de  rastos,  e  que  me 
p{  idi  por  ser  boa  fdha,  e  me  tenho  atormentado  pa- 
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ra  ser  uma  victima  obediente  dos  cálculos  de  minha 
familia  !  Cálculos  !  quaes,  e  de  que  serviram  ?  Quem 
Ibi  feliz  com  elles  ? 


)) 


Estes  mentaes  solilóquios  eram  cortados  por  algum 
ronco  pavoroso,  ou  espertar  estrcmuiihado  do  nego- 
ciante de  couros,  quando  nfío  era  uma  pancada  da 
mão  esponjosa  que  algum  sonho  sacudia  ao  peito  de 
Rachel. 

Chegaram  ao  seu  destino,  e  pouco  depois,  as  car- 
gas da  bagagem  e  as  criadas  de  Rachel.  Manuel  Pe- 
reira "passou  na  quinta  aquelle  dia  e  o  seguinte;  ao 
outro,  voltou  para  o  Porto  a  fim  de  fazer  uma  carre- 
gação de  couros,  e  activar  uma  leva  de  escravosbran- 
cos  para  o  Rio  de  Janeiro. 

Rachel,  à  hora  crepuscular  da  noite  d'esse  dia,  foi 
sósinha  sentar-se  nas  escadas  do  cruzeiro,  que  de- 
frontava com  o  portal  da  quinta,  e  então  chorou  as 
lagrimasj-epresadas  em  trez  dias  de  exasperada  an- 
gustia. 

Como  tu  serias  linda  alli  de  uma  formosura  do  céo, 
Rachel!  Qual  Magdalena  mais  linda  inventou  o  buril 
aos  pés  da^^cruz  misericordiosa!  E  se  anjo  tu  eras  de 
puríssima  alma;  se  as  mesmas  lagrimas  te  depura- 
vam de  intenções  culposas,  que  alegria  não  seria  a 
do  teu  Creador,  vendo-te  assim  incontaminada,  com 
menos  ventura  que  muitas  que  não  tinham  no  cora- 
rão uma  fibra  incorrupta! 
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Se  a  essa  cruz  voltares,  n*outra  tarde,  a  pedir  per- 
dão da  queda,  hão-de  os  anjos  chorar-te,  ó  Rachel; 
mas  pedirão  a  Deus  que  te  leve  para  si  e  para  elles, 
como  se  houvesses  cumprido  immacuUida  o  leu  des- 
terro do  céo. 


XXII 


José  Francisco  Andraens  venceu  a  morte,  que  lhe 
entrara  no  buxo,  disfarçada  nos  dez  pombos,  que 
elle  ceiou,  em  casa  do  visconde  dos  Lagares. 

Das  recaidas  é  que  ia  sendo  impossivei  salvar-se. 
Quando  a  medicina  lhe  impunha  um  caldo  simples 
com  meia  onça  de  pão  esfarelado,  José  Francisco 
desfazia  meia  gallinha  na  tigela.  A  inílammação  gás- 
trica reaccendia  se-lhe  nas  cavernas,  e  a  morte  vol- 
tava de  novo  a  espremer-lhe  os  suecos  das  trez  bar- 
rigas até  descorçoar  rebatida  pela  brutal  compleição. 
A  final  nem  a  medicina  pôde  acabal-o. 

Ergueu-se  José  Francisco  algum  tanto  abatido,  um 
[iouco  pallido,  quebrado  da  vista,  e  mal  seguro  das 
suas  pernas  zambras.  DcU  um  passeio  de  carroção 
até  à  Foz,  e  almoçou  com  apetite.  Voltou  ne  dia  se- 
guinte, e  almoçou  duas  vezes.  Cubicou  pescada,  por 
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que  a  viu  sair  das  r^des,  e  mandou  cozer  uma  com 
cebolas  e  batatas.  Depois  de  jantar,  dormiu  ura  som- 
no  de  justo,  com  a  barriga  repleta,  (cousa  que  não 
succede  muitas  vezes  aos  justos)— e  saiu  de  tarde  a 
tomar  a  fresca  em  Carreiros,  onde  a  fortuna  lhe  de- 
parou uma  vendedeira  de  manjares  brancos  e  pas- 
teis de  Santa  Clara,  que  Jb'os  vendeu  todos  a  olbo,e 
elle  comeu,  empinado  sobre  um  penedo  sabranceiro 
ao  mar. 

Tomada  a  refeição,  José  Francisco  limpou  o  suor 
da  papeira,  e  lambeu  os  beiços  pulverisados  do  as- 
sucar  dos  pasteis.  Depois  descobriu  a  cabeça  à  bafa- 
gem fria  do  oceano,  cruzou  os  braços  em  postura  de 
quem  medita,  e  pensou  assim: 

— Como  isto  é  tamanho!  Como  se  faria  o  mar?  Por 
que  será  que  o  mar  cresce  e  minga?  Quantas  pesca- 
das haverá  no  mar?  A  gente  sempre  a  comer  peixe, 
e  nunca  se  acaba! 

Entrava  José  Francisco  na  solução  d'estes  proble- 
mas, quando  a  linha  do  seu  horisonte  foi  cortada  por 
um  barco  a  vapor.  Topetaram  então  com  o  sublime 
do  engenho  humano  as  suas  meditações; 

— Eo  vapor!?— dizia  elle. —Sempre  os  homens 
teem  idéas!  Pelos  modos  o  que  faz  girar  as  rodas  6  o 
fumo  do  carvão!  Uma  cousa  assim!  E  como  a  gente 
come  boa  carne  a  bordo  d'um  vapor  inglez!  Bons 
tempos  eram  aquelles  em  que  eu  viajava,  e  comia 
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tanto,  sem  me  sentir  enfartado  como  agora  que  qual- 
quer cousa  me  trabalha  cá  no  interior! . . . 

Estas  considerações  entristeceram  José  Francisco, 
e  o  espectáculo  do  oceano  enfastíou-o.  Ergueu-se, 
desceu  do  seu  throno  de  caranguejos  e  algas,  e  foi 
dar  alguns  passeios  na  lingueta  de  pedra,  onde  en- 
tão passeavam  muitas  famílias. 

Entre  estas  estava  Francisca  da  Cunha  conversan- 
do com  António  José  Guimarães,  o  linheiro;  e  Sil- 
vina de  Mello  procurando  conchinhas  na  praia. 

O  linheiro  foi  cumprimentar  o  commendador,  e 
D.  Francisca  chamou  a  attenção  da  prima. 

José  Francisco,  logo  que  viu  Silvina,  perdeu  a  ca- 
beça. 

E'  preciso  explicar  o  que  o  leitor  já  devia  saber, 

se  esta  historia  fosse  contada  com  mais  arte. 

Quando  Ândraens  caiu  doente,  Silvina  mandou  sa- 
ber do  seu  estado,  e  teve  quem  lhe  assegurasse  que 
o  illustre  enfermo'succumbiria  ao  tifo,  resultante  da 
gastrite.  Ao  mesmo  tempo,  disse-lhe  alguém  que  Jo- 
sé Francisco  fizera  testamento,  sendo  uma  das  ver- 
bas testadas  aos  seus  parentes  de  Gozelhas  a  quantia 
de  um  conto  oitocentos  e  vinte  e  cinco  mil  e  setenta 
réis,  de  que  lhe  era  devedor  Pedro  de  Mello,  decla- 
rando a  quinta  hipothecada  ao  pagamento  da  quan- 
tia e  juros  da  lei, 

Silvina  não  mandou  saber  do  homem;  e  Pedro  de 
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Mello,  que  viera  ao  Porto  para  apressar  o  casamen- 
to, tão  indignado  ficou  da  avareza  do  moribundo, 
que  deu  louvores  a  Deus  de  matar  a  tempo  o  vill5o, 
para  que  sua  filha  se  não  conspurcasse  na  lama  de 
tal  javardo.  Era  o  sangue  escandecido  do  sargento- 
mór  d'Amarante  que  refervia  nas  veias  do  neto.  E, 
ao  mesmo  tempo,  como  o  morgado  de  Satita  Eufemia 
andasse  alii  nas  ruas  do  Porto,  exibindo  um  rosto  d(! 
amargura  e  uma  gravata  verde- gaio  com  alfinete  de 
cabeça  d 'ouro  rendilhada,  Pedro  de  Mello  disse  á  fi- 
lha que  seria  prudente  não  dar  de  mão  ao  morgado, 
porque  lhe  constava  que  o  pae  tinha  soffrido[um  in- 
sulto apopletico,  e  não  poderia  viver  longo  tempo. 

Silvina,  anjo  de  submissão,  accedeu  â  vontade  pa- 
ternal, e  trocou  algumas  palavras  com  Christovão  Pa- 
checo, quando  ambos  immergiam  no  mar,  e  rece- 
biam a  unção  conciliadora  da  mesma  onda.  Succedeu 
assim  o  ciiRo  em  que  pegou  o  desamuarem  se: 

O  morgado,  ao  aproximar-se  a  onda,  dava  urros» 
o  mettia-lhe  a  t  .beça  com  furioso  Ímpeto,  pernean- 
do  fora  d'agua.  Co  ^o  Silvina  estivesse  perto  d'elle, 
viu  que  o  sapato  d'ourOlo,  n'um  d'esse8  pinotes  de 
arlequim  marítimo,  lhe  saUãra  de  um  dos. . .  dois 
pés-  digamos  dois  pés  por  deferência  ã  historia  na- 
tural.— E  quando  o  sapato,  entumecido  de  agua,  ia 
ao  fundo,  Silvina  disse  à  banheira  que  apanhasse  o 
sapato  do  cavalheiro.  A  tempo  foi  ÍFto  que  o  morga- 
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do  o  andava  procurando  á  lona  d'agua;  e,  como  ou- 
visse a  magica  voz  da  dama,  e  visse  o  sapato  na 
mão  da  banheira,  que  Ih'o  atirava  a  elle,  Christovão, 
bem  assombrado,  disse  a  Silvina: 

— Obrigado  á  sua  altenção,  minha  senhora ! 

— Náo  tem  de  qué— respondeu  Silvina,  surrindo. 
—Porque  nâo  toma  o  senhor  o  seu  banho  mais 
quieto? 

— Gosto  d'islo  assim; — respondeu  o  morgado. 

—  Eu  cuidei  que"era  o  nervoso  que  o  obrigava  a 
dar  cambalhotas  na  agua. 

—Nada,  não  é,  minha  senhora;  é  que  eu  góslo 
de  brincar  com  o  mar;  com  o  amor  6  que  eu  já  n5o 
brinco. 

—Nem  deve  brincar,  porque  o  amor  gosta  de  ser 
tratado  seriamente;  e  o  senhor  zomba  com  as  vicli- 
mas  d'elle. . . 

—Eu  é  que  zombo,  minha  senhora ! . . .  Não  per- 
ca esta  onda,  que  é  boa. 

O  de  Santa  Eufemia  arremelteu  com  a  onda,  e  fez 
proezas  de  natação,  deixando-se  ir  de  costas  no  dor- 
so da  vaga,  que  o  levou  á  praia. 

Como  Silvina  saísse  do  mar,  o  morgado  saiu  lam- 
bem, vestiu-se,  e  esperou,  disfarçadamente,  a  sua 
mulher  fatal.  Saiu  Silvina  da  barraca,  e  deu  de  ros- 
to com  Christovão  Pacheco.  Surriu-se,  e  respondeu 

ú  cortczla  do  fidalgo  de  Freixieiro.  Deu  alguns  pas* 

15 
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SOS,  procurando  Francisca  da  Cunha;  e,  como  a  vis- 
se entre  duas  barracas  protectoras  conversando  com 
o  Unheiro,  sentou-se  a  um  recanto,  sósinha,e  medi- 
tativa. O  morgado  sentia  caimbras  nas  pernas  e  sal- 
tos do  coração.  Girava  em  roda  d'ella,  puxado  por 
magnetismo  irresistivel.  A  final  fez  ao  seu  acanha- 
mento o  que  fazia  ás  vagas:  mctteu  a  cabeça,  e  foi. 

Silvina  recebeu-o  agradavelmente,  e  conversou 
com  elle  um  quarto  de  hora.  D'esla  conversação  re- 
sultou ficarem  convencionados  para  tomarem  o  ba- 
nho juntos  no  dia  seguinte,  e  assim  nos  oito  dias 
que  decorreram. 

José  Francisco  Andraens  convalescia  da  ultima  re- 
caída, quando  teve  a  noticia  da  deslealdade  de  Sil- 
vina Desafogou  no  seio  do  visconde  dos  Lagares,  e 
deu  procuração  para  ser  demandado  Pedro  de  Mello 
por  um  conto  oitocentos  e  vinte  e  cinco  mil  e  seten- 
ta réis,  e  juros  da  lei.  Com  estes  acontecimentos 
coincidiu  a  ida  do  commendador  ã  Foz,  e  o  seu  en- 
contro com  Silvina  em  Carreiros.  Agora  está  dada  a 
razão  de  ter  perdido  José  Francisco  o  tino,  quando  a 
viu  á  cata  de  conchinhas. 

—O'  prima  Silvina— disse  Francisca— olha  que 
está  aqui  o  senhor  commendador  Andraens. 

—Bem  se  lhe  dá  ella  que  eu  esteja  aqui  ou  em 
casa  do  diabo— disse  com  ira  c  amargura  José  Fran- 
cisco. 
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Silvina  avisinhou-se  do  grupo,  e  disse  serena  e 
em  tom  severo: 

— Folgo  muito  em  vér  restabelecido  o  credor  de 
meu  pae.  Ser-me-ia  dolorosa  a  sua  morte,  por  mui- 
tas razões,  sendo  a  primeira  o  receio  de  vêr  meu 
pae  soffrer  alguma  penhora  a  requerimento  dos  her- 
deiros do  senhor  commendador. 

José  Francisco  respondeu  com  promptiduo  sem 
mudar  de  côr: 

—Quem  deve,  paga,  É  como  é.  A  senhora  espe- 
rava ser  minha  herdeira  ? 

—Não,  senhor;  esperava  merecer-lhe  a  conside- 
ração de  mulher  que  estivera  para  ser  sua  esposa. 
Esperava  que  o  senhor  não  andasse  jogando  entre 
mim  e  meu  pae  com  um  punhado  de  ouro,  que  não 
vale  para  mim  este  punhado  de  conchas.  Esperava, 
finalmente,  que  o  sr.  José  Francisco  Andraens  não 
viesse  por  si  mesmo  certificar  a  conta,  em  que  6 
tido,  de  possuir  uma  riqueza  que  é  o  seu  ílagello,  e 
o  das  pessoas  a  quem  empresta  uma  migalha  das 
suas  sobras.  O  senhor,  logo  que  se  viu  em  perigo 
de  morte,  esqueceu-se  de  que  eu  me  tinha  desem- 
baraçado de  iodos  os  obstáculos  para  ser  sua  mu- 
lher, e  testou  a  insignificante  divida  de  meu  pai, 
para  morrer  sem  deixar  saudades  a  alguém  n'este 
mundo.  Desde  que  v.  s.*  praticou  semelhante  bai- 
xeza, em  que  conceito  queria  que  o  eu  tivesse? 
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José  Francisco  tartamudeou  esta  resposta: 

— Eu  nno  estava  escorreito  do  miolo  quando  fiz  o 
testamento.  Lú^foi  o  meu  amigo  visconde  que  arran- 
jou tu>  o,  e  eu  assignei  sem  dar  tino  de  mim.  Se  of- 
fendi  o  senhor^seu  pae,  queira  perdoar. 

Não  La  que  ver:  Silvina  era  a  mullier  fatal  de  trez 
corações,  que  por  ella  andavam  perdidos.  Andraens, 
como  a  visse  e  ouvisse,  perdia  a  consciência  da  sua 
dignidade,  e~o  que  mais  é  para  assombro  —  a  con- 
sciência de  credor.  Quanto  mais  arrogante  Silvina  lhe 
castigava  a  natural  grosseria,  mais  escravo  se  hu- 
mildava José  Francisco.  Fulminava-o  a  electricidade 
dos  olhos  d'ella,  e  tinha  a  sua  voz  um  encanto,  que 
faria  lembrar  o  da  magica  da  Còlchida,  se  elle  nao 
fosse  porco,  antes  de  ouvil  a.  Pasmava  elle  do  femi- 
nil predoiflinio  d'aquella  mimosa  mulher  que  o  so- 
pesava; mas  este  espanto  era  submisso,  e  a  submis- 
são amor,  que  os  romancistas  chamara  o  fatídico,  o 
predestinado,  o  invencível. 

António  José  Guimarães,  avesso  á  reconciliação 
de  Silvina  com  o  morgado,  e  desejoso  de  a  vér  liga- 
da ao  seu  amigo  Àndraens,  esforçou-se  em  desa- 
niual-os,  dando  explicações  a  favor  d'iim  c  d'outro, 
de  modo  que  ambos  já  as  escutavam  silenciosos. 
José  Francisco  acompanhou  Silvina  e  Francisca, 
(jrometteudo  vir  jantar  com  ellas  no  dia  seguinte,  e 
authorisou  o  Unheiro  a  dizer  de  sua  parte  ã  menina 
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que  por  causa  d'elle  não  se  havia  de  desarranjar  o 
que  estava  tratado.  Mandou  immediatamente  sustar 
a  começada  execução  sobre  Pedro  de  Meilo;  presen- 
teou com  alfinetes  e  pulseiras  as  duas  fidalgas;  to- 
mou casa  na  Foz;  deu  a  Pedro  de  Mello  as  satisfações 
que;^'  o  pundonor  do  fidalgo  exigia,  e  deixou  ao 
arbítrio  d'esle  as  condições  da  escriptura  nupcial. 
E  o  morgado  de  Santa  Eufemia  ?  Esse  continuava 
a  dar  cabriolas  nas  ondas. 


XXUÍ 


Em  fins  de  setembro,  foi  Jorge  Coelho,  na  compa- 
nhia de  Leonardo  Pires,  á  Foz.  D.  Marianna  contra- 
riára-lbe  o  desejo,  ató  áquelle  dia,  por  saber  que  a 
ventoinha  de  Margaride  lá  estava,  desafiando,  com 
as  suas  evoluções  amorosas,  a  irrisão  da  gente  frí- 
vola e  a  indignação  das  pessoas  sérias.  O  jornalista, 
porém,  que  era  oráculo  em  casa  do  negociante  Fer- 
reira, aconselhara  a  excellente  amiga  de  D.  Antónia 
a  não  impedir  que  Jorge  visse  o  espectáculo  irriso 
rio  ou  repugnante  em  que  Silvina  se  exibia. 

Estava  ella  sentada  nas  ribas  fragosas,  que  mar- 
ginam o  «caneiro»  onde  os  grupos  se  banhavam. 
Fí.nfisca  da  Cunha  eslava,  ao  lado  da  prima,  con- 
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versando  com  o  linheiro.  O  morgado  de  Santa  Eufr- 
mia,  n'outra  eminência  do  fragoído,  abarcava  as 
pernas  com  '"s  braços,  e  apoiava  o  queixo  entre  os 
joelhos.  Na  espécie  de  ilha  que  forma  a  outra  riba 
do  canciro,  andava  aos  pulos  Egas  deEncerra-bodes, 
ensinando  um  cão  da  Terra-Nova  a  saltar  ás  ondas. 
E  era  aquelle  o  vulto  mais  pittoresco  da  praia,  en- 
volto QO  seu  cobrijão  escarlate,  franjado  de  borlas 
verdes,  e  caido  a  um  lado  com  a  natural  graça,  que 
usam.  dar-lhe  os  provincianos,  vesados  àquella  ele- 
gância de  feiras. 

Jorge  de  Sepúlveda  avistou  de  longe  Silvina, 
disse  a  Pires  : 

—Lá  está  ella. . .  Não  passemos  d'aqui. 

— E  que  quer  dizer  não  passarmos  d'aqui? — acu- 
diu o  da  Maia,  accendendo  o  charuto  no  cachimbo 
d  negrido  d'um  banheiro. — Queres  tu,  amigo  Jorge, 
Pi  gir  o  que  não  és?  Apraz-te  passar  por  tolo  no  con- 
ceito d'aquella  mulher  ?  ! 

— Julgue-rae  ella  como  quizer. .  .—replicou  elle 
—  concedo  que  seja  tolice  isto,  mas. . .  é  cedo  ainda 
para  ser. . .  homem.  Eu  amei  seriamente  Silvina.  •' 
amor  e  o  remorso  são  espinhos,  que  não  desencravu 
do  coração  quem  quer.  Para  que  te  hei-de  eu  mentir, 
se  me  não  posso  enganar  a  mim  ?  Não  a  esqueço, 
nem  sequer  a  despreso  áquella  mulher.  Minha  mãi 
ajoelhou  commigo  sobre  a  sepultura  de  meu  pae,  e 
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pediu-me,  pela  memoria  d'elle,  que  me  vencesse  e 
levantasse  da  minha  mis  iria.  Quiz,  e  não  pude,  meu 
amigo  !  Como  queres  tu  que  eu  possa  dissimular  á 
penetração  de  Silvina  o  que  por  ella  sinto  ?  !  Melhor 
('  que  me  ella  não  veja.  Vai  tu,  se  queres:  eu  cspc- 
ro-le  aqui,  e  voltaremos  logo  para  o  Porto. 

Jorge  sentou-se  n'uma  fraga  a  dif^tancia ;  e  Leo- 
nardo Pires,  vibrando  o  chicote,  foi  postar-se  a  pou- 
ca distancia  de  Silvina,  conversando  com  o  morga- 
do de  Santa  Eufemia. 

—Então  quem  namora  agora  a  menina  ?— disse  o 
da  Maia.  O  meu  amigo  de  certo  não,  que  o  vejo  aqui 
amuado.  Jorge  Coelho  também  não,  que  está  acolá 
conversando  com  a  natureza,  e  lendo  o  seu  destino 
no  vôo  das  gaivotas,  como  um  Catão  d'Útica. 

-Que  é?!  ~-  disse  GhritovãO;  receioso  de  que  o 
nome  do  romano  fosse  algum  chasco  á  sua  ignorân- 
cia. 

—Calão  d'Útica,  disse  eu,  meu  caro  senhor;  nâo 
conhece  este  personagem? 

—Nada,  não  conheço— replicou  o  morgado,  vol- 
tando o  rosto  para  o  lado  de  Silvina,  que  o  remirava 
com  disfarce  por  entre  o  franjado  da  sombrinha. 

— Mas  ha-de  conhecer  aquelle  outro  personagem 
que  lá  vem—retorquiu  o  da  Maia. 

Christovão  olhou  na  direcção  indicada,  e  viu  José 
Francisco  Andraens,  que  descia  lentamente  a  calçada 
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que  conduz  á  praia.  Não  teve  mão  da  sua  raiva,  de 
mais  a  mais  aguilboada  pela  facécia  de  Pires:  fitou 
Silvina  cora  um  surriso  de  ironia  bruta,  e  disse-lhe 
em  alia  voz: 

—Lá  vem  o  nosso  homem! 

tí  soltou  uma  casquinada  de  riso,  dando  upas  sobre 
a  pedra,  com  as  pernas  apertadas  entre  os  braços. 

Silvina  virou-se  de  lado  com  repellao,  e  Leonardo 
Pires  exclamou: 

—Estão  bonitos!  isto  sim.  que  daria  idéas  a  um 
Gavarni  cangado!  O' bumanidade,  tu  é  a  caricatura 
dos  monstros  que  a  imaginação  cria  nos  seus  delírios 
de  cognac  e  absinto! 

Dito  isto,  com  pasmo  d'algumas  familias  de  Traz- 
os-Montes,  que  porallise  agrupavam,  Leonardo  des- 
ceu do  fragoedo  para  a  praia,  ao  mesmo  tempo  que 
José  Francisco  se  aproximava  de  Silvina. 

— Ora  viva- — disse  o  comraendador  á  fidalga  de 
Margaríde.  Como  passou? 

— Excellentemente,  e  o  sr.  Andraeos? 

—  Está  feito;  não  me  dei  muito  bera  com  a  ceia. 
Apeteceu-me  uma  lagosta,  e  trabalbou-me  cá  den- 
tro toda  a  noilo.  Agora  estou  mais  desempachado, 
e  acho  que  vamos  ao  banho. 

—Quando  quizer. 

—  Sempre  rae^senlo  um  bocado  a  arrefecer — tor- 
nou Josó  Francisco,  apalpando  as  pedra?,  c  ajustando 
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o  melhor  que  pôde,  com  as  asperezas  d'ellas,  as  ros- 
cas da  carne  cuja  ílexibidade  se  moldava  ao  anfra- 
ctuoso  da  rocha.  Depois  bramiu  um  urro  de  satisfa- 
rão, e  cruzou  as  mãos  sobre  a  barriga  n.°  2. 

—Com  que  sim— continuou  elle.— Em  que  estava 
a  senhora  a  malucar? 

— A  malucar?/— disse  Silvina,  franzindo  a  testa. 

—-Sim,  dizia  eu,  se  estava  a  cogitar  n'esta  vista 
do  mar . . .  ? 

— Ah!  sim. . .  estava. . . 

—A  fallar  a  verdade, —tornou  elle,  recoihendo-se 
—  isto  é  uma  obra  que  faz  pasmar  a  gente!  O  que 
me  dá  no  goto  é  isto  de  crescer  e  mingar  o  mar! . . . 
A  senhora  sabe  a  razão? 

— Dizem  que  é  eíFeito  da  altracção  da  lua. 

—Da  lua!— atalhou  com  espanto  José  Francisco. 

—Sim,  senhor,  da  lua;  é  o  que  dizem  os  entende- 
dores; mas  como  se  faz  o  íluxo  e  refluxo  do  mar  é 
que  eu  não  sei,  nem  mesmo  me  importa  saber. . . 

—Da  lua!— tornou  o  commendador,  olhando  para 
a  abobada  celeste,  e  gesticulando  mudamente  com 
os  braços,  como  quem  se  esforçava  por  entender  a 
acção  da  lua  sobre  a  agua,  com  um  imaginário  arti- 
ficio de  alcatruzes.— Da  lua  não  pôde  ser!— disse 
elle  por  fim,  com  a  enm*gia  e  aprumo  de  Galileu,  á 
saida  do  cárcere. 

—Pois  então  não  seja!— disse  Silvina  com  enfado. 
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—Porque  a  lua— tornou  José  Francisco,  com  os 
olhos  no  céo,  e  os  dedos  das  mãos  afastados  entre  si 
—a  lua  está  lá  em  cima,  e. . . 

— E  o  mar  está  cá  em  baixo. .  .--atalhou  a  m^^ni- 
na,  espirrando  um  frouxo  de  riso. 

—Ora  ahi  está!  E  a  senhora  ri-se!?  Eu  queria  que 
os  doutores  me  explicassem  como  é  que  a  lua  em- 
purra o  mar  e  puxa  depois  por  elle...  Ò  sr.  Gui- 
marães! olhe  aqui,  que  vae  já. 

O  sr.  Guimarães  era  o  linheiro  que  estava  a  pouca 
distancia  com  Francisca  da  Cunha.  Vieram  ambos  ao 
chamamento  de  José  Francisco,  e  ella  principalmen- 
te attraída  por  um  tregeito  da  prima. 

— Diga-me  cá:  você  sabe  como  é  que  a  lua  faz  isto 
de  crescer  e  mingar  o  mar? 

— Eu  não  estudei  nada  d'isso— respondeu  o  linhei- 
ro—mas,  em  quanto  a  mim,  a  maré  cresce  quando 
o  vento  é  do  mar,  e  minga  quando  o  vento  é  da 
terra. 

—Ah !  pr'ahi,  pr'ahi !  diga-me  d'isso !— acudiu  ra- 
dioso o  commendador. — Mas  da  lua! . . .  E'  que  es- 
tava cá  a  minha  Silvininha  a  dizer  que  era  a  lun. 
Quem  lhe  metteu  isso  na  cabeça,  menina? 

—Foi  alguém  que  estava  a  zombar  de  mira  !— 
disse  bilvina  gargalhando  fraitcamente  com  Francis- 
ca da  Cunha. 

— Isso  entendo  eu . . .  Agora  -tornou  Josr»  Fran- 
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cisco — se  querem  ir  lá  conversar  sósinhos,  vão,  que 
eu  tenho  que  dizer  aqui  a  esta  menina  uns  arranjos 
cá  da  nossa  vida  de  noivos. 

Francisca  e  o  homem  da  rua  das  Hortas  afastaram- 
se  para  irem  occupar  as  cadeiras,  que  deixaram  jun- 
to d'uma  barraca;  mas  encontraram-n'as  tomadas 
por  Leonardo  Pires  e  Egas  de  Encerra-bodes. 

Ergueu-se  Egas,  e  Francisca  sentou-se,  cuidando 
que  Leonardo  cederia  a  sua  cadeira  a  António  José 
Guimarães;  mas  Leonardo  não  se  moveu,  e  o  Unhei- 
ro estacou  deante*d'ambos,  com  os  olhos  fuzilantes 
sobre  o  da  Maia,  que  assobiava  apparentemente  dis- 
traído a  canção  popular  cuja  letra  é:  Muito  bem  seja 
apparecido  n'esta  funcção . . . 

Francisca  ergueu-se,  e  deu  alguns  passos  em  re- 
tirada. Olinheiro,  porém,  bamboando  a  cabeça,  res- 
muneou  estas  palavras,  mal  ouvidas  de  Pires: 
—O  que  vocô  merecia,  sei  eu. 
~  Que  regouga?— disse-lhe  o  da  Maia. 
—O  senhor. . . — replicou  António  José— ainda  ha 
i^de  topar  quem  lhe  dé  uma  boa  lição. 
'      — Vá-se  embora— redarguiu  Pires.— Se  não,  ati- 
ro-lhe  artíia  aos  olhos. 
~A  mim?!— disse  com  um  surriso  azedo  o  li- 
1  nbeiro. 

I      —  E  enterro-o  n^esta  praia,  como  quem  enterra  um 
'  safio  podre.  Vú-se  embora,  homem,  e  diga  lá  á  fi- 
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dalga  que  não  ame  parvos,  senão  quer  receber d'cs- 
las  affrontas. 

O  linheiro  fez  um  arremesso  com  a  bengala,  e  Leo- 
nardo Pires  tomou  do  chão  dois  punhados  de  areia, 
dizendo  com  semblante  de  quem  brinca: 

—Olhe  que  vocemecô  leva ! 

Egas  de  Encerra-bodes,  que  estivera,  a  um  lado, 
rindo  debaixo  de  uma  dobra  do  cobrijão,  deu  dois 
passos  para  a  retaguarda  do  linheiro,  e  fez  um  geslo 
ao  «Terra-Nova».  O  cão  começou  a  tirar  com  os  den- 
tes pelas  abas  do  paletó  de  António  José,  e  este  a  sa- 
cudir-se,  e  a  florear  a  bengala,  que  infelizmente  em- 
barrou no  focinho  do  animal.  O  remate  d'este  episo- 
dio foi  coisa  triste  de  contar-se.  O  linheiro,  se  não 
tem  botas  de  cano  alto,  sairia  com  as  canellas  es- 
trincadas;  e  pôde  ser  que  os  dentes  do  «Terra-^'ova)) 
procurassem  afiar-se  em  porção  das  pernas,  não 
abroqueladas  das  bolas,  se  Egas  lhe  não  fatiasse  de 
modo  que  ellc,  de  cauda  caída,  veiu  rastejar-lhe  aos 
pés. 

Terminou  isto  por  ir  o  mísero  queixar-se  ao  re^ 
dor  que  ali  eslava  perlo,  homem  de  bom  siso,  quu 
se  dirigiu  a  Egas,  pedindo  lhe  que  fizesse  saber  ao 
seu  cão  que  nem  todos  os  cidadãos  traziam  botas  de 
cano  alto. 

Francisca  da  Cunha,  fugindo  para  perlo  de  Silvi- 
na, podéra  forrarse  á  vergonha  de  semelhante  con- 
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flicto;  apenas  dissera  ao  commendador  que  um  doi- 
do furioso  a  perseguia  em  toda  a  parte;  e,  citando  o 
nome  do  doido,  viu,  com  grande  pasmo  de  Silvina  e 
d'ella,  erguer-se  o  commendador,  e  descer  agilmen- 
te as  fragas  resvaladiças  para  se  entremelter  na  des- 
ordem, que  encontrou  no  período  final  do  câo  arre- 
mettendo  ás  pernas  do  seu  amigo. 

Aplacado  o  incidente,  entraram  Silvina  e  José 
Francisco,  cada  qual  em  sua  barraca,  para  se  vesti- 
rem. 

Leonardo  Pires  dirigiu-se  a  um  banheiro,  e  pediu 
sem  demora  um  fato  de  banho  alugado.  Vestiu-se,  e 
saiu  da  sua  barraca  a  tempo  que  o  commendador,  a 
par  de  Silvina,  entravam  no  mar.  Seguiu-os  c  pas- 
sou-lhes  adeante,  indo  postar-se  n'um  ponto  em  que 
as  ondas  batiam  mais  fortes,  e  onde  só  os  nadadores 
ousavam  esperal-as.  Quando  a  onda  vinha,  Leonar- 
do mergulhava,  e  vinha  com  ella,  até  marrar  nas 
pernas  de  José  Francisco.  Erguia-se,  sacudia  a  gre- 
nha, pedia  perdão  c  tornava  para  o  seu  posto.  José 
Francisco  retirava-se  a  um  lado  ;  mas,  na  volta  de 
outra  onda,  a  marrada  era  infallivel.  A'  terceira  vez, 
o  brasileiro  ladeou,  quando  viu  mergulhar  o  monstro 
da  Maia;  este, ''porém,  nadando  com  os  olhos  aber- 
tos, lá  foi  abalroar  com  o  homem,  e  pedir  perdão  pe- 
la terceira  vez. 

.losé  Francisco  esbofava  no  mar  como  tubarão  fe- 
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rido.  Saiu  á  praia  atordoado,  em  quanto  Silvina,  es- 
tranha ao  successo  porque  ficara  longe  do  noivo,  se 
deixava  contemplar  pelos  olhos  lagrimosos  de  Jorge, 
que  a  via,  resguardando-se  de  ser  visto. 

Leonardo  Pires,  no  perpassar  por  ella,  disse-Ibe  a 
meia  voz : 

—Jorge  de  Sepúlveda  cstú  acolá,  minha  senhora ! 
Anda  aquelle  seu  bom  anjo  a  quer  salval-a  de  um 
eterno  ridiculo,  e  v.  exc."  alcair,  a  cair,  a  cair,  n'um 
dos  trez  abismos  das  trez  barrigas  de  José  Francisco 
Andraens! . . . 


CONCLUSÃO 


Muita  gente  honesta,  lenido,  quinze  dias  depois, 
nos  jornaes  do  Porto,  a  noticia  do  casamento  de  Jo- 
sé Francisco  Andraens  com  D.  Silvina  de  Mello,  ob- 
servou que  esta  menina  tinha  muito  mais  juizo  do 
que  mostrava.  As  mães  de  familia  citaram-n'a  como 
exemplo  ás  suas  filhas;  c  estas,  bem  que  exterior- 
mente se  rissem  d'ella,  invejaram-n'a. 

A'8  suas  amigas  particulares  dizia  Silvina  que  o 
seu  casamento  fora  um  sacrificio  do  coração  á  digni- 
dade própria;  por  quanto,  dous  implacáveis  homens, 
o  morgado  de  Santa  Eufemia  e  um  tal  Jorge  Sepul- 
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veda,  calcando  aos  pés  quantos  deveres  a  civilidade 
impõe  a  sujeitos  que  não  podem  ser  amados,  lhe 
andaviím  sempre  dando  desgostos,  vergonhas,  e 
descrédito.  Estes  dizeres,  comprovados  por  umas  la- 
grimas que  ella  arranjava  cora  prodigioso  artificio, 
apiedaram  as  próprias  amigas,  que  diziam  d'ella  mil 
maravilhas. 

José  Francisco  Andraens  arrijou  de  suas  frequen- 
tes dispepsias,  quando  o  mundo  e  a  medicina  me- 
nos o  esperavam.  Muitos  rapazes  indiscretos  para- 
vam a  contemplal-o  á  porta  dos  srs.  Pintos  Leites, 
na  calçada  dos  Clérigos,  nos  primeiros  quinze  dias 
depois  do  seu  matrimoniamento.  José  Francisco  es- 
tava um  todonada  melado  de  rosto;  mas  não  lhe  iam 
mal  aquelles  ares  de  noivo:  tudo  tem  n'este  mundo 
a  sua  hora  e  côr  de  poesia. 

O  morgado  de  Santa  Eufemia  recebeu  ao  mesmo 
tempo  o  golpe  da  morte  e  o  bálsamo  da  vida:  mor- 
rêra-lhe  o  pai  na  véspera  do  dia  em  que  Silvina 
casara. 

D.  Francisca  da  Cunha  casou  com  o  linheiro  das 
Hortas.  As  duas  meninas  com  os  respectivos  maridos 
foram  para  o  Bom  Jesus  do  Monte,  local  sagrado  que 
dá  luas  de  poesia  a  quantos  parvos  ha  ahi  que  vão 
celebrar  n'aquelle  santuário  uma  festa,  irrisória, 
se  não  torpe,  na  essência. 

Jorge  de  Sepúlveda,  quando  viu  a  local  da  gazeta 
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agoureira  de  muitas  prosperidades  a  José  Francisco 
e  Silvina,  estremeceu,  empedrou,  e  invocou  do  anjo 
da  piedade  o  desafogo  do  pranto. 

Ora,  o  amigo  de  Guilherme  do  Amaral,  se  não  era 
o  anjo  da  piedade,  tinha  em  si  um  santo  e  miste- 
rioso condão  de  espremer  entre  os  dedos  inexorá- 
veis, da  sua  filosofia  algum  tanto  cinica,  toda  a 
peçonha  dos  corações,  cancerados  pelo  amor. 

Alguma  vez  verá  o  leitor  que  boleus  deu  toda  es- 
ta gente  com  as  costumadas  voltas  do  mundo. 


FIM 


'mvxmmm. 

mata» 

«WOM 

taMM 

frrymtwT/mftem»«r.>>rr..>..m»r».«tmmr^ 

C  O   O   O   ©    O 

ô  o 

O   O  O 

000OO^O©( 

tfftriftittUtttítmurtttmttnmuttíMtui 


HMÊMUtM*ál.t*MmM*AVm 


^  í&  e  o  o  o  o  o 


0   cu    «(    «    0    0^    o    o    o    o    € 

>IW«ilM<»MM<IIIIHIt)ll(iaW!WMIMWIHttlUHIHHI>Mi»MMtfW«WWWl 


vmmmtm 


